Acht-Null-Vier und eine Frau

Von Dariusz Muszer

»Sie leben noch nicht lange bei uns, stellt die Frau fest. »Das erkenne ich
an Threm Akzent, fligt sie nach kurzem Zégern hinzu.

Sie ist blond, doch keineswegs echt; das Platin auf ihrem Kopf wiirde nicht
einmal einen falschen Juwelier tduschen. Thre Lippen erinnern an einen
verbeulten Feuerwehrwagen, den man vor kurzem aus der Spielzeugkiste vom
Dachboden heruntergetragen und neu lackiert hat. Von ihren Wimpern tropft
schwarz die Tusche, mit Trianen vermischt, die sie mit der Handoberflache
abzuwischen versucht, was dazu fiihrt, dass ihr Gesicht wie ein Klecksbild aus
dem Rorschachtest aussieht. Sie weint nicht, sie ist nur gegen die
Wimperntusche allergisch, die sie auf einer Butterfahrt vor drei Monaten zum
halben Ladenpreis gekauft hat. Auf keinen Fall will sie aber auf das Firben
der Wimpern verzichten. Sie muss doch hiibsch aussehen, wenn sie nach
drauflen geht, um ein paar Flaschen zu holen. Eine neue Tusche zu kaufen und
die alte auf den Miill zu werfen, dazu ist sie zu sparsam.

Es regnet nicht mehr. Der Regen war nur eine kurzatmige Dusche, die der
Himmel der Stadt vor dem Schlafengehen gegdnnt hat. Er befeuchtete die
Stralen, Dacher und Baume, doch fiir mehr reichte es nicht. Zwischen zwei
Werbeblocken im Radio verdunstete das Wasser.

»Ja, Sie haben es vorziiglich schnell erkannt«, entgegnet Acht-Null-Vier
und biegt nach rechts ab. »Ich lebe erst seit drei Monaten in Deutschland.«

»Dafiir sprechen Sie aber erstaunlich gut deutsch.«

»Deutsch ist keine schwierige Sprache. In drei Monaten kann man sie sich
einigermallen einpragen.«

»Man sagt doch: lernen, nicht so, wie Sie es sagen. Man sagt: man kann die
Sprache lernen. Deutsche Sprache, schwere Sprache! Das ist wahr.
Jugoslawisch ist aber noch schwieriger. Und Tiirkisch ebenso. Wenn ich
Jugoslawen oder Tiirken sprechen hore, verstehe ich kein Wort, obwohl ich
doch ganz gut deutsch spreche.«

»Ja, Sie haben recht. Fiir Serbokroatisch brauchte ich fiinf Monate. Und
Tirkisch ist so schwierig, dass ich erst nach zwei Jahren diese Sprache so
beherrschte, wie jetzt nach drei Monaten Deutsch. Ich wohnte damals in
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Istanbul, und in meiner N&he gab es keinen Giaur, also keinen
Nichtmohammedaner, mit dem ich mich in einer anderen Sprache
verstindigen konnte, auler selbstverstindlich in Tiirkisch. Koénnen Sie sich
vorstellen, wie schwer das fiir mich war?«

»Grauenvoll! Ich wiirde sterben, wenn ich stindig unter Tiirken wohnen
wiirde. Thre Sprache ist so ... so unaussprechlich, so, als ob sie stindig rote
Griitze im Munde hitten und versuchten damit zu gurgeln. Bei uns im Haus
wohnen zum Gliick nicht viele Tiirken, jedenfalls nicht auf meiner Etage.
Moglich, dass unten welche wohnen, aber davon will ich nichts wissen. Mir ist
es doch egal, an wen man die Wohnungen vermietet. — Wissen Sie, ich setze
mich nicht in jedes Taxi. Der Taxifahrer muss mir sympathisch sein. Sie sind
sympathisch. Ja, das sind Sie.«

»Danke. Sie sind auch sympathisch, sogar sehr.«

Die Ampel vor dem zehn Meter entfernten Zebrastreifen schaltet auf Gelb,
Acht-Null-Vier nimmt sofort den Full vom Gaspedal und bremst behutsam,
mit Gefiihl. Er will vermeiden, dass sein Fahrgast noch mehr Klecksbilder im
Gesicht kriegt, wenn er unerwartet auf der Frontscheibe landet.

»Ich musste einkaufen«, sagt die Platinblonde, als das Taxi sich wieder in
Bewegung setzt. »Hoffentlich beklauen die mich nicht.«

»Wer sollte Sie beklauen?«

»Wer? Die Arbeitskollegen von meinem Mann. Sie sitzen jetzt bei mir und
warten, bis ich mit dem Zeug komme.« Die Frau riittelt an der griinen
Plastiktiite, die sie zwischen ihren Beinen festhdlt. Die Flaschen geben einen
Laut von sich, eine geschmackvolle Melodie, die bei jeder durstigen Seele den
Speichelfluss fordern wiirde. »Mein Mann wurde operiert, er kriegte einen
Bypass. Kennen Sie das, Bypass? Kennt man das bei euch in der Tiirkei?«

»Ja, ich habe davon gehort. Es geht, glaube ich, um die Umleitung der
Blutbahn. Im Westen scheint es eine Routineoperation zu sein.«

»Das sagt man nur so. Seine Venen sind infiziert ...« Sie beobachtet Acht-
Null-Vier aufmerksam. »Infiziert ... Verstehen Sie?«

»Ja, es kommt aus dem Lateinischen. Inficere bedeutet vergiften, verderben,
anstecken.«

»Na ja, ich konnte auch entziinden sagen. Ja, die Venen haben sich
entzlindet, nach der Operation, meine ich. Sie heilen nicht richtig.«

»Ja, da haben Sie wieder recht, ,entziinden‘ ist ein echt germanisches
Wort.«

Griin. Schnell tiber die Kreuzung, dann nach links und noch einmal nach
links. Griine Welle, drei Ampeln lang. Zu kurz, dass Acht-Null-Vier anfangen
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konnte zu denken, dass die giitigen Finger des Griin-Leuchter-Geistes im Spiel
sind.

»Die sind jung, die Arbeitskollegen, aber sie klauen nicht. Mein Mann ist
vierundsechzig, ich bin zweiundsechzig, wir sind zweiundvierzig Jahre
verheiratet und noch nie haben wir im Lotto gewonnen.«

»War das seine erste Operation?«

»Ja, sie haben ithm eine Vene aus dem Unterschenkel genommen und ins
Herz gepflanzt. So macht man das bei uns!«

Das Radio, das Acht-Null-Vier wie gewohnlich, wenn er einen Kunden
fahrt, ganz leise eingestellt hat, wird auf einmal automatisch lauter. Es werden
Nachrichten fiir Autofahrer iibermittelt. Keine Staus weit und breit, keine
StraBe gesperrt, keine Unfille, keine Polizeikontrollen im gesamten
Sendegebiet. So schon kann das Leben eines Taxifahrers sein! Zumindest
heute. »Wir wiinschen Thnen gute Fahrt ins Wochenende, tont es noch stereo
aus den Boxen, und dann wird plotzlich die Stimme des Ansagers von der
Stille verschluckt.

Wihrend die Nachrichten noch laufen, beugt sich die Frau nach vorne und
entnimmt ihrer Tiite eine Flasche Korn. Sie betrachtet kurz das Etikett, indem
sie die Flasche direkt vor ithre Nase hilt, und stellt mit einem Kopfnicken
zufrieden fest, dass sie eine ganz akzeptable Sorte herausgefischt hat.
Geschickt, mit einer Handbewegung dreht sie den Verschluss auf, wendet den
Kopf leicht nach rechts, damit Acht-Null-Vier nicht sieht, was sie macht, und
nimmt zwei kréftige Schlucke. Sie schimt sich dabei ein wenig, aber sie kann
nicht anders, der Taxifahrer wird ihr schon verzeihen miissen.

»Stecken Sie das wieder ein«, sagt Acht-Null-Vier. »Hier darf man keinen
Alkohol trinken.«

»Ach was! Willst du auch einen Schluck? Einen klitzekleinen ...? Zur
Aufmunterung. Ich habe genug davon fiir uns beide.« Sie zeigt auf ihre
Plastiktiite und mit der anderen Hand, in der sie die Kornflasche festhilt,
wischt sie sich die Trénen von den Augen. Aus der schrig gestellten Flasche
flief3t ein Strahl Alkohol auf ihr Kleid, was sie aber nicht bemerkt. »Du solltest
dir ein bisschen Spall gdnnen. Willst du? Sonst fahren wir weiter, in unserer
Gaststitte gibt es genug Mainner, die die Einladung einer Dame nicht
abschlagen werden.«

Ablehnend schiittelt Acht-Null-Vier den Kopf.

»Dann nicht. Den trinke ich also fiir dich«, sagt die Frau und hebt die
Flasche. »Jetzt ist es aber genug!« Sie verschlieft die Flasche und stellt sie
zurlick in die Tiite. »Weilit du, sagt sie leise und lehnt sich an Acht-Null-
Vier, »ich wohne in dem Hochhaus im IThme-Zentrum. Kennst du das?«
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Acht-Null-Vier spiirt ihren nach Alkohol und Saure riechenden Atem und
fiihlt, wie sein Mittagessen in ihm hochsteigt. Die Platinblonde kommt noch
ndher, ihre verbeulten, neu lackierten Feuerwehrlippen bewegen sich lautlos
an Acht-Null-Viers Ohr und versuchen, es zu schnappen.

»lch will an deinem Ohr knabbern, das magst du bestimmt«, sagt sie mit
tiefer rauer Stimme, die eine perfekte Imitation von Marlene Dietrich sein
konnte, wire da nicht ihr niedersidchsischer Akzent.

»Gehen Sie bitte sofort auf Thren Sitz zuriick«, ruft Acht-Null-Vier und
sieht weiter stur nach vorne.

»lch werde dich schon nicht beilen, mein tiirkischer Soldat.« Die Frau
rutscht ldssig auf den Beifahrersitz hintiber. »Ich bin zwar eine alte Schachtel,
aber beiflen tue ich nicht. Nie und nimmer! Das ist nicht mein Stil.«

Eine Weile bleibt sie ruhig und im Taxi herrscht Schweigen. Dann schniuzt
sie sich die Nase in den Armel ihres Kleides und sagt: »WeiBt du eigentlich,
wie du fahren musst? Bestimmt weif3t du das nicht. Ich wohne ndmlich in dem
Hochhaus, aber du fahrst nicht rein, man darf da nicht reinfahren, du musst
dort anhalten, wo der Bus steht.«

»Da gibt es viele Hochhduser. Mann kann sogar behaupten, dass das ganze
Ihme-Zentrum ein einziges, riesiges Hochhaus ist.«

»Na siehst du, daran kann man gleich erkennen, dass du noch nicht lange
bei uns wohnst. Das ist das groBte Hochhaus, in dem ich wohne. Und da muss
ich oft zu FuB3 nach oben gehen, das sage ich dir. Und zehn Etagen zu FuB3, das
ist kein SpaB, das kannst du mir glauben! Hoffentlich funktioniert heute der
Aufzug. Als ich nach unten fuhr, ging alles noch, aber wer weil3, vielleicht ist
er schon wieder kaputt. Es sind die Leute, die alles kaputt machen. Na ja,
achtzig Prozent sind ganz in Ordnung, aber den Rest, fiinfzehn Prozent, kannst
du in der Pfeife rauchen. Kennst du das: in der Pfeife rauchen?«

»Ja, das bedeutet: mit jemandem leicht fertig werden.«

»Ach was, man sagt: in der Pfeife rauchen. Niemand bei uns sagt das so wie
du. Kennst du Pfeife? Eine Pfeife raucht man, kennst du das?«

»Ja, eine Pfeife kenne ich, man raucht Tabak in einer Pfeife.«

»Ja, richtig, man raucht Tabak. Und man sagt: in der Pfeife rauchen. Aber
es geht nicht um Tabak, sondern um die Leute. Es sind Auslédnder und Penner,
die man in der Pfeife raucht. Die machen unseren Aufzug kaputt. Und wenn er
kaputt ist, dann muss ich zu Ful3 nach oben.«

»Warum ziehen Sie nicht um?«

»Wie denn? Es geht nicht, es geht einfach nicht ... Ich wohne da schon
zwanzig Jahre. Oder auch lénger. Ich wei3 es nicht mehr. Mein ganzes Leben
lang habe ich da gewohnt, in diesem Kerker aus Eisen und Beton. Man hat uns
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dort lebendig eingemauert, wie Kakerlaken. Wenn mein Mann aus dem
Krankenhaus kommt, dann miissen wir weg. Umziehen. Ja, das tun wir! Er
schafft es doch nicht nach oben, nie und nimmer. Zu Ful3? Das schafft er nicht.
Und wenn er es doch irgendwie schafft, dann muss er oben bleiben. Runter
schafft er es nicht. Nein, das schafft er nicht. Er wird oben sitzen miissen und
warten, bis ich nach Hause komme. Wir haben einen Fernseher, er wird sich
also nicht langweilen. Er wird oben sitzen und in die Rohre glotzen. Aber das
hat er sowieso sein ganzes Leben lang gemacht, darin ist er Weltmeister.«

Sie sind da. Acht-Null-Vier hélt an der Bushaltestelle an, die Platinblonde
bezahlt, gibt ihm fiinf Mark Trinkgeld.

»Das war keine grofe Fahrt«, sagt sie. »Und du musst irgendwie deine
Brotchen verdienen. Kennst du das: Brotchen verdienen? Ja, das kennst du
bestimmt. Jeder weil3, was Brotchen sind. Danke fiir's Gesprach. Hoffentlich
sind sie noch da, hoffentlich haben die mich nicht beklaut. Tschiiss! Kennst du
das? Man sagt: Tschiiss, wenn man weggeht. Man muss nicht auf Wiedersehen
sagen, man sagt einfach Tschiiss und man geht. Also, Tschiiss und viel Gliick,
heute und morgen!«

»Danke, Ihnen ebenfalls. Und richten Sie bitte Ihrem Mann
Gesundheitsgriile von mir aus.«

Die Flaschen klirren in der griinen Plastiktiite, die Frau geht Zickzack. IThr
linkes Bein hinter sich herschleppend, schafft sie es bis zur Rolltreppe, wo sie
kurz stehen bleibt und nach Luft schnappt, bevor sie sich aufrafft und
weiterschwankt.

Ein Feuerwehrwagen ndhert sich mit hoher Geschwindigkeit. Er singt die
Melodie des Feuers. Acht-Null-Vier wartet, die Hidnde auf das Lenkrad
gestiitzt, bis er vorbeigefahren ist.

Der Himmel glanzt wie das Fell einer schwarzen Katze. Ein gut bekannter
Himmel, ein allndchtlicher Himmel iiber Hannover. Vor tausend Jahren hat die
Sonne ihn verlassen und sie wird nie wieder richtig zuriickkehren. Die
Einwohner haben sich bereits daran gewohnt.

Acht-Null-Vier gibt Gas und verschwindet ebenfalls.



