
Acht-Null-Vier und eine Frau

Von Dariusz Muszer

»Sie leben noch nicht lange bei uns«, stellt die Frau fest. »Das erkenne ich 
an Ihrem Akzent«, fügt sie nach kurzem Zögern hinzu.

Sie ist blond, doch keineswegs echt; das Platin auf ihrem Kopf würde nicht 
einmal  einen  falschen  Juwelier  täuschen.  Ihre  Lippen  erinnern  an  einen 
verbeulten Feuerwehrwagen, den man vor kurzem aus der Spielzeugkiste vom 
Dachboden heruntergetragen und neu lackiert hat. Von ihren Wimpern tropft 
schwarz die  Tusche,  mit  Tränen vermischt,  die  sie mit  der  Handoberfläche 
abzuwischen versucht, was dazu führt, dass ihr Gesicht wie ein Klecksbild aus 
dem  Rorschachtest  aussieht.  Sie  weint  nicht,  sie  ist  nur  gegen  die 
Wimperntusche allergisch, die sie auf einer Butterfahrt vor drei Monaten zum 
halben Ladenpreis gekauft hat. Auf keinen Fall will sie aber auf das Färben 
der  Wimpern  verzichten.  Sie  muss  doch  hübsch  aussehen,  wenn  sie  nach 
draußen geht, um ein paar Flaschen zu holen. Eine neue Tusche zu kaufen und 
die alte auf den Müll zu werfen, dazu ist sie zu sparsam.

Es regnet nicht mehr. Der Regen war nur eine kurzatmige Dusche, die der 
Himmel  der  Stadt  vor  dem Schlafengehen gegönnt  hat.  Er  befeuchtete  die 
Straßen, Dächer und Bäume, doch für mehr reichte es nicht. Zwischen zwei 
Werbeblöcken im Radio verdunstete das Wasser.

»Ja,  Sie  haben es  vorzüglich  schnell  erkannt«,  entgegnet  Acht-Null-Vier 
und biegt nach rechts ab. »Ich lebe erst seit drei Monaten in Deutschland.«

»Dafür sprechen Sie aber erstaunlich gut deutsch.«
»Deutsch ist keine schwierige Sprache. In drei Monaten kann man sie sich 

einigermaßen einprägen.«
»Man sagt doch: lernen, nicht so, wie Sie es sagen. Man sagt: man kann die 

Sprache  lernen.  Deutsche  Sprache,  schwere  Sprache!  Das  ist  wahr. 
Jugoslawisch  ist  aber  noch  schwieriger.  Und  Türkisch  ebenso.  Wenn  ich 
Jugoslawen oder Türken sprechen höre, verstehe ich kein Wort, obwohl ich 
doch ganz gut deutsch spreche.«

»Ja,  Sie haben recht.  Für Serbokroatisch brauchte  ich fünf Monate.  Und 
Türkisch ist  so schwierig,  dass ich erst  nach zwei Jahren diese Sprache so 
beherrschte,  wie  jetzt  nach  drei  Monaten  Deutsch.  Ich  wohnte  damals  in 
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Istanbul,  und  in  meiner  Nähe  gab  es  keinen  Giaur,  also  keinen 
Nichtmohammedaner,  mit  dem  ich  mich  in  einer  anderen  Sprache 
verständigen konnte,  außer  selbstverständlich  in  Türkisch.  Können Sie sich 
vorstellen, wie schwer das für mich war?«

»Grauenvoll!  Ich würde sterben,  wenn ich ständig unter  Türken wohnen 
würde. Ihre Sprache ist so … so unaussprechlich, so, als ob sie ständig rote 
Grütze im Munde hätten und versuchten damit zu gurgeln. Bei uns im Haus 
wohnen  zum Glück  nicht  viele  Türken,  jedenfalls  nicht  auf  meiner  Etage. 
Möglich, dass unten welche wohnen, aber davon will ich nichts wissen. Mir ist 
es doch egal, an wen man die Wohnungen vermietet. – Wissen Sie, ich setze 
mich nicht in jedes Taxi. Der Taxifahrer muss mir sympathisch sein. Sie sind 
sympathisch. Ja, das sind Sie.«

»Danke. Sie sind auch sympathisch, sogar sehr.«
Die Ampel vor dem zehn Meter entfernten Zebrastreifen schaltet auf Gelb, 

Acht-Null-Vier nimmt sofort den Fuß vom Gaspedal und bremst behutsam, 
mit Gefühl. Er will vermeiden, dass sein Fahrgast noch mehr Klecksbilder im 
Gesicht kriegt, wenn er unerwartet auf der Frontscheibe landet. 

»Ich musste einkaufen«, sagt die Platinblonde, als das Taxi sich wieder in 
Bewegung setzt. »Hoffentlich beklauen die mich nicht.«

»Wer sollte Sie beklauen?«
»Wer? Die Arbeitskollegen von meinem Mann. Sie sitzen jetzt bei mir und 

warten,  bis  ich  mit  dem  Zeug  komme.«  Die  Frau  rüttelt  an  der  grünen 
Plastiktüte, die sie zwischen ihren Beinen festhält. Die Flaschen geben einen 
Laut von sich, eine geschmackvolle Melodie, die bei jeder durstigen Seele den 
Speichelfluss  fördern würde.  »Mein  Mann wurde operiert,  er  kriegte  einen 
Bypass. Kennen Sie das, Bypass? Kennt man das bei euch in der Türkei?«

»Ja,  ich  habe  davon gehört.  Es  geht,  glaube  ich,  um die  Umleitung  der 
Blutbahn. Im Westen scheint es eine Routineoperation zu sein.«

»Das sagt man nur so. Seine Venen sind infiziert ...« Sie beobachtet Acht-
Null-Vier aufmerksam. »Infiziert ... Verstehen Sie?«

»Ja, es kommt aus dem Lateinischen. Inficere bedeutet vergiften, verderben, 
anstecken.«

»Na  ja,  ich  könnte  auch  entzünden  sagen.  Ja,  die  Venen  haben  sich 
entzündet, nach der Operation, meine ich. Sie heilen nicht richtig.«

»Ja,  da  haben  Sie  wieder  recht,  ‚entzünden‘  ist  ein  echt  germanisches 
Wort.«

Grün. Schnell über die Kreuzung, dann nach links und noch einmal nach 
links. Grüne Welle, drei Ampeln lang. Zu kurz, dass Acht-Null-Vier anfangen 
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könnte zu denken, dass die gütigen Finger des Grün-Leuchter-Geistes im Spiel 
sind.

»Die sind jung, die Arbeitskollegen, aber sie klauen nicht. Mein Mann ist 
vierundsechzig,  ich  bin  zweiundsechzig,  wir  sind  zweiundvierzig  Jahre 
verheiratet und noch nie haben wir im Lotto gewonnen.«

»War das seine erste Operation?«
»Ja, sie haben ihm eine Vene aus dem Unterschenkel genommen und ins 

Herz gepflanzt. So macht man das bei uns!«
Das  Radio,  das  Acht-Null-Vier  wie  gewöhnlich,  wenn  er  einen  Kunden 

fährt, ganz leise eingestellt hat, wird auf einmal automatisch lauter. Es werden 
Nachrichten  für  Autofahrer  übermittelt.  Keine  Staus  weit  und  breit,  keine 
Straße  gesperrt,  keine  Unfälle,  keine  Polizeikontrollen  im  gesamten 
Sendegebiet.  So  schön  kann  das  Leben  eines  Taxifahrers  sein!  Zumindest 
heute. »Wir wünschen Ihnen gute Fahrt ins Wochenende«, tönt es noch stereo 
aus den Boxen, und dann wird plötzlich die Stimme des Ansagers von der 
Stille verschluckt. 

Während die Nachrichten noch laufen, beugt sich die Frau nach vorne und 
entnimmt ihrer Tüte eine Flasche Korn. Sie betrachtet kurz das Etikett, indem 
sie  die  Flasche direkt  vor ihre Nase hält,  und stellt  mit  einem Kopfnicken 
zufrieden  fest,  dass  sie  eine  ganz  akzeptable  Sorte  herausgefischt  hat. 
Geschickt, mit einer Handbewegung dreht sie den Verschluss auf, wendet den 
Kopf leicht nach rechts, damit Acht-Null-Vier nicht sieht, was sie macht, und 
nimmt zwei kräftige Schlucke. Sie schämt sich dabei ein wenig, aber sie kann 
nicht anders, der Taxifahrer wird ihr schon verzeihen müssen.

»Stecken Sie das wieder ein«, sagt Acht-Null-Vier. »Hier darf man keinen 
Alkohol trinken.«

»Ach  was!  Willst  du  auch  einen  Schluck?  Einen  klitzekleinen  ...?  Zur 
Aufmunterung.  Ich  habe  genug  davon  für  uns  beide.«  Sie  zeigt  auf  ihre 
Plastiktüte  und  mit  der  anderen  Hand,  in  der  sie  die  Kornflasche  festhält, 
wischt sie sich die Tränen von den Augen. Aus der schräg gestellten Flasche 
fließt ein Strahl Alkohol auf ihr Kleid, was sie aber nicht bemerkt. »Du solltest 
dir ein bisschen Spaß gönnen. Willst du? Sonst fahren wir weiter, in unserer 
Gaststätte  gibt  es  genug  Männer,  die  die  Einladung  einer  Dame  nicht 
abschlagen werden.«

Ablehnend schüttelt Acht-Null-Vier den Kopf. 
»Dann nicht.  Den trinke  ich  also  für  dich«,  sagt  die  Frau  und hebt  die 

Flasche. »Jetzt ist es aber genug!« Sie verschließt die Flasche und stellt sie 
zurück in die Tüte. »Weißt du«, sagt sie leise und lehnt sich an Acht-Null-
Vier, »ich wohne in dem Hochhaus im Ihme-Zentrum. Kennst du das?«
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Acht-Null-Vier spürt ihren nach Alkohol und Säure riechenden Atem und 
fühlt, wie sein Mittagessen in ihm hochsteigt. Die Platinblonde kommt noch 
näher, ihre verbeulten, neu lackierten Feuerwehrlippen bewegen sich lautlos 
an Acht-Null-Viers Ohr und versuchen, es zu schnappen.

»Ich will an deinem Ohr knabbern, das magst du bestimmt«, sagt sie mit 
tiefer  rauer  Stimme,  die  eine  perfekte  Imitation  von Marlene  Dietrich  sein 
könnte, wäre da nicht ihr niedersächsischer Akzent.

»Gehen Sie  bitte  sofort  auf  Ihren  Sitz  zurück«,  ruft  Acht-Null-Vier  und 
sieht weiter stur nach vorne.

»Ich  werde  dich  schon  nicht  beißen,  mein  türkischer  Soldat.«  Die  Frau 
rutscht lässig auf den Beifahrersitz hinüber. »Ich bin zwar eine alte Schachtel, 
aber beißen tue ich nicht. Nie und nimmer! Das ist nicht mein Stil.«

Eine Weile bleibt sie ruhig und im Taxi herrscht Schweigen. Dann schnäuzt 
sie sich die Nase in den Ärmel ihres Kleides und sagt: »Weißt du eigentlich, 
wie du fahren musst? Bestimmt weißt du das nicht. Ich wohne nämlich in dem 
Hochhaus, aber du fährst nicht rein, man darf da nicht reinfahren, du musst 
dort anhalten, wo der Bus steht.« 

»Da gibt es viele Hochhäuser. Mann kann sogar behaupten, dass das ganze 
Ihme-Zentrum ein einziges, riesiges Hochhaus ist.«

»Na siehst du, daran kann man gleich erkennen, dass du noch nicht lange 
bei uns wohnst. Das ist das größte Hochhaus, in dem ich wohne. Und da muss 
ich oft zu Fuß nach oben gehen, das sage ich dir. Und zehn Etagen zu Fuß, das 
ist kein Spaß, das kannst du mir glauben! Hoffentlich funktioniert heute der 
Aufzug. Als ich nach unten fuhr, ging alles noch, aber wer weiß, vielleicht ist 
er  schon wieder kaputt.  Es sind die Leute,  die alles kaputt  machen.  Na ja, 
achtzig Prozent sind ganz in Ordnung, aber den Rest, fünfzehn Prozent, kannst 
du in der Pfeife rauchen. Kennst du das: in der Pfeife rauchen?«

»Ja, das bedeutet: mit jemandem leicht fertig werden.«
»Ach was, man sagt: in der Pfeife rauchen. Niemand bei uns sagt das so wie 

du. Kennst du Pfeife? Eine Pfeife raucht man, kennst du das?«
»Ja, eine Pfeife kenne ich, man raucht Tabak in einer Pfeife.«
»Ja, richtig, man raucht Tabak. Und man sagt: in der Pfeife rauchen. Aber 

es geht nicht um Tabak, sondern um die Leute. Es sind Ausländer und Penner, 
die man in der Pfeife raucht. Die machen unseren Aufzug kaputt. Und wenn er 
kaputt ist, dann muss ich zu Fuß nach oben.«

»Warum ziehen Sie nicht um?«
»Wie denn? Es geht nicht,  es geht  einfach nicht  ...  Ich wohne da schon 

zwanzig Jahre. Oder auch länger. Ich weiß es nicht mehr. Mein ganzes Leben 
lang habe ich da gewohnt, in diesem Kerker aus Eisen und Beton. Man hat uns 
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dort  lebendig  eingemauert,  wie  Kakerlaken.  Wenn  mein  Mann  aus  dem 
Krankenhaus kommt, dann müssen wir weg. Umziehen. Ja, das tun wir! Er 
schafft es doch nicht nach oben, nie und nimmer. Zu Fuß? Das schafft er nicht. 
Und wenn er es doch irgendwie schafft, dann muss er oben bleiben. Runter 
schafft er es nicht. Nein, das schafft er nicht. Er wird oben sitzen müssen und 
warten, bis ich nach Hause komme. Wir haben einen Fernseher, er wird sich 
also nicht langweilen. Er wird oben sitzen und in die Röhre glotzen. Aber das 
hat er sowieso sein ganzes Leben lang gemacht, darin ist er Weltmeister.«

Sie sind da. Acht-Null-Vier hält an der Bushaltestelle an, die Platinblonde 
bezahlt, gibt ihm fünf Mark Trinkgeld.

»Das war  keine  große  Fahrt«,  sagt  sie.  »Und du musst  irgendwie  deine 
Brötchen verdienen.  Kennst du das: Brötchen verdienen? Ja,  das kennst du 
bestimmt. Jeder weiß, was Brötchen sind. Danke für‘s Gespräch. Hoffentlich 
sind sie noch da, hoffentlich haben die mich nicht beklaut. Tschüss! Kennst du 
das? Man sagt: Tschüss, wenn man weggeht. Man muss nicht auf Wiedersehen 
sagen, man sagt einfach Tschüss und man geht. Also, Tschüss und viel Glück, 
heute und morgen!«

»Danke,  Ihnen  ebenfalls.  Und  richten  Sie  bitte  Ihrem  Mann 
Gesundheitsgrüße von mir aus.«

Die Flaschen klirren in der grünen Plastiktüte, die Frau geht Zickzack. Ihr 
linkes Bein hinter sich herschleppend, schafft sie es bis zur Rolltreppe, wo sie 
kurz  stehen  bleibt  und  nach  Luft  schnappt,  bevor  sie  sich  aufrafft  und 
weiterschwankt.

Ein Feuerwehrwagen nähert sich mit hoher Geschwindigkeit.  Er singt die 
Melodie  des  Feuers.  Acht-Null-Vier  wartet,  die  Hände  auf  das  Lenkrad 
gestützt, bis er vorbeigefahren ist. 

Der Himmel glänzt wie das Fell einer schwarzen Katze. Ein gut bekannter 
Himmel, ein allnächtlicher Himmel über Hannover. Vor tausend Jahren hat die 
Sonne  ihn  verlassen  und  sie  wird  nie  wieder  richtig  zurückkehren.  Die 
Einwohner haben sich bereits daran gewöhnt.

Acht-Null-Vier gibt Gas und verschwindet ebenfalls.
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