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Platynowa i Osiem-Zero-Cztery

– A pan to chyba raczej nie mieszka u nas zbyt długo – stwierdza kobieta. – 
Poznaję po akcencie – dodaje po chwili wahania. – Mam do tego ucho.

Jest blondynką, ale nieprawdziwą: platyna na jej głowie nie zmyliłaby na-
wet fałszywego jubilera. Jej usta przypominają poobijany wóz strażacki, który 
ktoś niedawno wyjął ze skrzynki z zabawkami, zniósł ze strychu i świeżo po-
lakierował. Z rzęs kapie tusz zmieszany ze łzami. Kobieta przez cały czas pró-
buje wytrzeć czarną ciecz wierzchem dłoni, co powoduje, że jej twarz wygląda 
jak kleks z testu Rorschacha. Nie płacze, ma tylko alergię na ten tusz, który 
przed trzema miesiącami kupiła po niezwykle okazyjnej cenie podczas darmo-
wej wycieczki połączonej z promocją kosmetyków. Nie chce jednak zrezygno-
wać z robienia makijażu oczu. Nie może przecież byle jak wyglądać, kiedy 
wychodzi na ulicę. Jest zbyt  oszczędna, aby kupić sobie nowy tusz, a stary 
wyrzucić na śmietnik.

Już nie pada. Niedawny deszcz był tylko krótkim, astmatycznym pryszni-
cem, jaki niebo wielkodusznie podarowało miastu przed udaniem się na spo-
czynek. Ledwo zwilżyło ulice, dachy i drzewa, na więcej nie wystarczyło już 
chmur. Między jednym blokiem reklamowym w radio a następnym woda wy-
parowała.

– Brawo, niezwykle szybko pani to rozpoznała – odpowiada Osiem-Zero-
-Cztery i skręca w prawo. – W Niemczech przebywam dopiero od trzech mie-
sięcy.

– Jak na to, to mówi pan zadziwiająco dobrze w naszym języku.
– Niemiecki nie jest specjalnie trudny. W ciągu trzech miesięcy można go 

sobie jako tako przyswoić. 
– Mówi się: nauczyć, a nie tak jak pan. Mówi się: języka można się nauczyć. 

Niemiecka  mowa,  trudna  mowa,  nieprawdaż?!  Jugosłowiański  jest  jednak 
jeszcze trudniejszy. Tak samo turecki. Kiedy słyszę, jak Jugosłowianie i Turcy 
rozmawiają między sobą, to nie rozumiem ani słowa, pomimo że całkiem do-
brze mówię po niemiecku.

– Tak, ma pani w zupełności rację. Na serbski potrzebowałem pięciu miesię-
cy. A turecki jest tak trudny, że dopiero po dwóch latach udało mi się go jako 
tako opanować. Mieszkałem wtedy w Istambule i nie znałem żadnego giaura, 
czyli nie-mahometanina, z którym mógłbym porozumieć się w innym języku. 
Może pani sobie wyobrazić, jakie to było dla mnie ciężkie?

– Toż to włos się człowiekowi na głowie jeży! Umarłabym, gdybym musiała 
stale żyć wśród Turków. Ich mowa jest taka..., taka nie do wymówienia. Taka, 

1



jakby mieli stale w ustach kisiel i płukali sobie nim gardło. W naszym domu 
nie ma wielu Turków, na szczęście, a przynajmniej nie na moim piętrze. Moż-
liwe, że na dole jacyś tam mieszkają, ale o tym nie chcę nawet myśleć, a co 
dopiero mówić. Jest mi obojętne, komu oni wynajmują te mieszkania. Tole-
rancja należy się przecież wszystkim. A głównie mnie, bo ja jestem bardzo to-
lerancyjna. Wie pan co, ja to bym przenigdy nie wsiadła do pierwszej lepszej 
taksówki. Dla mnie taksówkarz musi wyglądać tak jakoś sympatycznie. A pan 
mi właśnie na takiego wygląda. Nawet oczy pan ma niebieskie.

– Dziękuję. Pani również jest sympatyczna, nawet bardzo.
Światła przed zebrą, oddaloną o dziesięć metrów, przełączają się na żółty 

kolor. Osiem-Zero-Cztery zdejmuję nogę z pedału gazu, wrzuca na luz i ha-
muje łagodnie, z wyczuciem. Nie chce dopuścić do tego, aby na twarzy pasa-
żerki pojawiło się jeszcze więcej kleksów, gdyby niespodziewanie wylądowa-
ła na przedniej szybie.  A poza tym myśli  o napiwku. Sponiewierani goście 
płacą mniej. Albo wcale.

– Musiałam wyjść po zakupy – odzywa się Platynowa, gdy taksówka rusza 
w dalszą drogę. – Mam nadzieję, że mnie w tym czasie nie okradli.

– A kto niby miałby panią okraść?
– Jak to kto? Koledzy z pracy, mojego męża koledzy. Siedzą teraz tam u nas 

i czekają, aż wrócę z dostawą. – Kobieta potrząsa zieloną plastikową torbą, 
którą trzyma między nogami. Butelki szczękają radośnie. – Mój mąż był wła-
śnie operowany, zrobiono mu bajpas. Zna pan to: bajpas? Jest to u was, w Tur-
cji, znane?

– Słyszałem coś o tym. Jeśli się nie mylę, chodzi o skierowanie inną trasą 
krążenia krwi. Odnoszę wrażenie, że na Zachodzie jest to rutynowa operacja.

– To się tylko tak mówi. Ale do jego żył dostała się infekcja. – Kobieta ob-
serwuje uważnie Osiem-Zero-Cztery. – Infekcja, rozumie pan?

– Owszem. Słowo to pochodzi z łaciny. Infectio oznacza zatruć, zepsuć, za-
razić.

– E tam, zaraz łaciny! Mogłabym równie dobrze powiedzieć, że dostał zapa-
lenia. Tak, jego żyły się zaogniły. Mam na myśli po operacji. Czyli nie goją 
się jak należy. Pewnie go czymś zarazili. W takim szpitalu jest dużo zarazków. 
I nawet jak się założy okulary, to wcale ich nie widać. 

– I  znowu ma pani całkowitą  rację, „zaognić” to prawdziwie germańskie 
słowo.

– Mówi pan? No, tego nie wiedziałam. I teraz dalej nie wiem. Bo wszystko 
mi się rusza.

– Co się pani rusza.
– Przed oczami. I w środku też.
–  Może pani jest po prostu za gorąco. Mam włączyć nawiew zimnego po-

wietrza?
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– I zęby też mi się chyba ruszają. Tak mi się wydaje. Jak ja będę jadła taki-
mi zębami? Ale do dentysty w życiu nie pójdę, wstawiać nowych nie będę. Po 
co? Żeby ze mnie tylko zdarli? Nie mam zamiaru wyrzucać pieniędzy w błoto. 
Bo kasa chorych teraz jest jedynie dla zdrowych i nic już nie dopłaca. Tylko 
tym, co na Harz IV. Im to nawet dają zęby za darmo. Ale po co im one, skoro i 
tak nie mają co jeść?

Zielone światło. Pędem przez skrzyżowanie, potem w lewo i kolejny zakręt 
w lewo. Zielona fala przez trzy światła. Za krótka, aby Osiem-Zero-Cztery za-
czął myśleć, że ma szczęśliwą passę. 

– Oni są młodzi, ci koledzy z pracy, ale oni nie kradną. Mój mąż ma sześć-
dziesiąt cztery lata, ja sześćdziesiąt dwa, małżeństwem jesteśmy od czterdzie-
stu dwóch. Kawał czasu. I jeszcze nigdy nie wygraliśmy w totolotka.

– No to w takim razie musi pani tylko grać dalej.
– Teraz, po tej operacji, nie mamy nawet innego wyjścia. Bo mój Hansi ra-

czej nie wróci już do swojej roboty. Jak wygramy, to zaraz pojadę nad Morze 
Wattowe, do Wilhelmshaven. Kiedyś byłam tam z wycieczką szkolną. Wie 
pan, co to jest?

– Wycieczka szkolna?
– Ach, co też pan! Morze Wattowe!
– To takie morze, które można przejść w bród.
– To pan akurat dobrze powiedział. Widział pan już coś takiego?
– Niestety, ale jeszcze nie.
– No widzi pan, a ja widziałam! Tam się tak chodzi, chodzi i patrzy. Kilo-

metrami się chodzi.  I jak okiem sięgnąć żadnego wieżowca. Dziwny krajo-
braz. Jakby nie z tego świata. Ale lody mają tam dobre, to pamiętam doskona-
le. Kiedy ja ostatni raz jadłam loda? Kiedyś pewnie jadłam. Teraz mnie jakoś 
nie ciągnie. A może to było właśnie w Wilhelmshaven? 

– Czy to była pierwsza operacja pani męża?
– Tak, pierwsza. Wzięli mu żyłę z podudzia i przeszczepili do serca. Tak się 

to u nas robi. Ale trzeba być chirurgiem, żeby się za coś takiego zabierać. Ja 
tam bym nie mogła. Jak się dowiedziałam, że mojego Hansiego ma ciąć taki 
jeden Irańczyk, to o mało mi serce nie stanęło ze strachu. Ale potem powie-
dzieli mi ludzie, że on podobno najlepszy. Dziwne, niby taki Irańczyk, a naj-
lepszy! Kto by to pomyślał! No pomyślałby pan? Persowie to chyba raczej coś 
innego robią tymi nożami. Może i się przez to tak dobrze nauczyli.  Ale nie 
chciałabym spotkać takiego na korytarzu w naszym wieżowcu. Albo w win-
dzie. Bo jak ja bym przed nim uciekała? Z tymi moimi nogami nie da rady. 
Już im się nie chce. Popsuły się. Dobrze, że pan nie jest Persem, bo pewnie za-
raz by pan chciał mnie operować.

– Droga pani, tylko wtedy, gdyby zaszła taka potrzeba.
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Radio, które Osiem-Zero-Cztery zawsze nastawia całkiem cicho, kiedy ma 
w taksówce klienta, nagle samoczynnie wydaje głos. Przekazują wiadomości 
dla kierowców. Żadnych korków, wszystkie autostrady w okolicy przejezdne, 
w całym mieście nie zamknięto ani jednej ulicy, żadnych radarów, policja nig-
dzie nie kontroluje. Życie taksówkarza może być jednak piękne! A przynaj-
mniej tego wieczoru. – Życzymy państwu szerokiego wjazdu w weekend – 
rozbrzmiewa stereofonicznie z głośników, a następnie dyszkant spikerki zosta-
je połknięty przez ciszę.

Jeszcze podczas nadawania wiadomości kobieta pochyla się i wyciąga z tor-
by butelkę korna. Trzymając ją tuż przed nosem, przygląda się przez chwilę 
nalepce i kiwa z zadowoleniem głową. Sprawnie, jednym ruchem dłoni, prze-
kręca zamknięcie, obraca głowę lekko w prawo, żeby Osiem-Zero-Cztery nie 
widział, co robi, i bierze dwa solidne łyki. Trochę się przy tym wstydzi, ale nie 
jest w stanie się powstrzymać, taksówkarz musi jej to wybaczyć.

– Niech pani to zaraz schowa – mówi Osiem-Zero-Cztery. – Tu nie wolno 
spożywać alkoholu.

–  Mówi się pić, a nie spożywać. I nie bądź taki zasadniczy, bo dostaniesz 
zgagi! Chcesz może łyka? Takiego całkiem maleńkiego, malusieńkiego? Do-
brze by ci to zrobiło. Mam tego tyle, że wystarczy dla nas obojga. – Pokazuje 
na plastikową torbę, a drugą ręką, w której trzyma mocno butelkę, wyciera z 
oczu łzy. Z przechylonej butelki płynie strumień alkoholu na jej sukienkę, cze-
go jednak nie zauważa. – Powinieneś pozwolić sobie na trochę przyjemności 
w życiu. Samym jeżdżeniem na taryfie daleko nie zajedziesz. Któregoś dnia 
wyrzucą cię na śmietnik. Jak nas wszystkich. A z buteleczką człowiekowi ła-
twiej i bardziej do twarzy.  Chcesz? Bo jak nie, to jedziemy dalej, w naszej 
knajpce „Pod Dachem Świata” jest wystarczająco dużo mężczyzn, którzy nie 
odrzucą propozycji damy.

Osiem-Zero-Cztery kręci przecząco głową.
– Sam sobie jesteś winny. Tak więc wypiję za ciebie – mówi kobieta i prze-

chyla butelkę. – Ale teraz dość już tego dobrego! – Zakręca i wciska butelkę z 
powrotem do torby. – Wiesz co – mówi cicho, opierając się o Osiem-Zero-Cz-
tery – ja mieszkam w wieżowcu w Ihme-Centrum. Znasz?

Osiem-Zero-Cztery czuje kwaśny, cuchnący alkoholem i podgrzewanymi w 
mikrofalówce mrożonkami oddech i kanapki, które zjadł dwie godziny temu 
na postoju, podchodzą mu pod gardło. Platynowa zbliża się jeszcze bardziej, 
jej poobijane, świeżo polakierowane strażackie wargi poruszają się bezgłośnie 
w kierunku ucha Osiem-Zero-Cztery i usiłują je schwytać.

– Mogłabym schrupać ci ucho, na pewno to lubisz – mówi niskim, chrapli-
wym głosem, który mógłby być perfekcyjną imitacją Marleny Dietrich, gdyby 
nie ten dolnosaksoński akcent.
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– Niech pani natychmiast wraca na swoje miejsce! – krzyczy Osiem-Zero-
-Cztery, wpatrując się uparcie przed siebie.

– Przecież cię nie ugryzę, mój ty turecki żołnierzu. – Kobieta przesuwa się 
niedbale z powrotem na fotel pasażera. – Wprawdzie jestem starym pudłem, 
ale nie gryzę bez pozwolenia. Nigdy w życiu! To nie w moim stylu.

Przez chwilę siedzi cicho i w taksówce panuje milczenie.  Potem wyciera 
nos w rękaw sukienki i mówi: – Czy ty w ogóle wiesz, jak masz jechać? Na 
pewno nie wiesz. Mieszkam w wieżowcu, ale ty nie masz do niego wjeżdżać, 
bo nie wolno. Musisz się zatrzymać, gdzie staje autobus.

– Tam jest wiele wieżowców. Można nawet powiedzieć, że całe Ihme-Cen-
tum jest jednym wielkim wieżowcem.

– No widzisz, po tym właśnie można od razu poznać, że dopiero od niedaw-
na żyjesz u nas. Przystanek jest koło największego wieżowca. I tam właśnie 
mieszkam. Często muszę chodzić po nogach na górę, tyle ci powiem. A dzie-
sięć pięter na piechotę to nie żarty, możesz mi wierzyć! Mam nadzieję, że win-
da będzie sprawna. Jak jechałam na dół, to działała, ale kto wie, może teraz 
znowu się zepsuła. Bo to ludzie wszystko psują. No nie, osiemdziesiąt procent 
jest całkiem w porządku, ale całą resztę, te piętnaście procent, to tylko olać i 
podpalić. Znasz to: olać i podpalić? 

– Znam. To oznacza: można o nich zapomnieć. 
– Też coś, mówi się: olał i podpalił. Nikt u nas nie mówi tak jak ty. Auta 

jeżdżą na benzynę, to chyba wiesz. Na pewno widziałeś już benzynę. Ale czy 
wiesz, co to zapalniczka?

– Wiem, zapalniczką można skrzesać ogień. 
– Zapalić! Zapalić, mądralo! Polewa się coś benzyną, a potem to coś podpa-

la się zapalniczką.  Co ja wygaduję,  nie to  coś,  tylko benzynę!  Bo benzyna 
sama z siebie się nie zapali. Chodzi o obcokrajowców i meneli, których trzeba 
olać i podpalić. Bo to oni psują ciągle naszą windę w wieżowcu. A jak jest ze-
psuta, to muszę iść na górę po nogach.

– W takim razie bardzo pani współczuję.
– Co to się u nas porobiło. Nawet na zakupy nie ma teraz gdzie pójść.
– Czyżby w Linden nie było sklepów?
– No co ty! Pewnie, że są! Ale same tureckie. Tobie to nic nie robi, ale dla 

mnie to problem. Nic porządnego nie można w nich kupić. Bo sprzedają tylko 
rzeczy, które kompletnie nie nadają się do jedzenia. Co ja mam na przykład z 
taką oberżyną zrobić? Albo z cukinią? Przecież to ani kwaśne, ani nie smakuje 
jak ziemniak. Mrożonek też prawie w ogóle nie znają, a jak znają, to jakieś ta-
kie niezjadliwe. No i jak można żyć bez kawałka wieprzowiny? Mój Hansi nie 
dałby rady. Po wszystko muszę jeździć do centrum.

– To rzeczywiście kłopot, że na deptaku w Linden nie mają akurat pani ulu-
bionego rodzaju korna.
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–  A żebyś wiedział!  Ja piję tylko taki z owsa, rzadko się go spotyka.  Bo 
wszyscy wolą z pszenicy albo żyta. Ale Hansi zawsze powtarza, że owsianka 
jest najzdrowsza i że bez niej ani rusz. No i leży teraz w szpitalu...

– Dlaczego pani się po prostu nie przeprowadzi?
– Powiedział, co wiedział. Jak ja mam to zrobić? To nie idzie, to po prostu 

nie idzie. Mieszkam w Ihme-Centrum od dwudziestu lat. Albo i dłużej. Nie 
pamiętam dokładnie. Przez całe życie mieszkam tam, w tym kiciu ze stali i be-
tonu. Zamurowano nas tam żywcem, jak francuzów, czy szwabów, czy jakichś 
rosjan. A wiesz, dlaczego ja teraz tak powiedziałam? Tego pewnie nie wiesz.

– Domyślam się. U nas te zwierzęta nazywane są prusakami.
–  Co proszę, ja chyba coś źle słyszę! U was karaluchy to Prusaki? U nas 

Prusaki mieszkają w Berlinie i w Brandenburgii. Co to za dziwny język ten 
wasz turecki! Ale niech ci będzie. Jak tylko mój Hansi wróci ze szpitala, to bę-
dziemy musieli się wynieść z naszego wieżowca. Nie wynieść, tylko przepro-
wadzić. Tak właśnie zrobimy! On przecież nie wdrapie się na górę, nigdy w 
życiu. Na piechotę? Nie da rady! A jeśli nawet jakoś mu się to uda, będzie mu-
siał zostać na stałe na górze. Bo na dół to on już nie zejdzie o własnych siłach. 
Będzie siedział w mieszkaniu i czekał aż wrócę. Mamy telewizor, nie będzie 
mu się nudziło. Będzie siedział na dziesiątym piętrze i gapił się w to przeklęte 
pudło. Ale tak czy tak robił to przez całe życie. W tym to on jest prawdziwym 
mistrzem świata. Jak tylko wraca z pracy, to zaraz chwyta za pilota i ogląda 
sport. Pewnie dlatego serducho mu w końcu wysiadło – przez te całe nerwy. 
No bo jakoś rzadko wygrywają ci, którym on kibicuje. Widać nie ma nosa do 
tych spraw.

Docierają na miejsce.  Osiem-Zero-Cztery zatrzymuje mercedesa na przy-
stanku autobusowym, Platynowa płaci, daje mu pięć euro napiwku.

– To nie był żaden wielki kurs – mówi – a ty musisz jakoś zarobić na swoje 
bułeczki. Znasz to: zarobić na bułki? Na pewno to znasz, wcześniej było na 
chleb, a teraz zarabia się na bułki. Dziękuję za rozmowę. Mam nadzieję, że 
tamci jeszcze są i że mnie nie okradli. Cześć! Znasz to? Mówi się cześć, kiedy 
się odchodzi. U nas nie trzeba mówić do widzenia, człowiek mówi cześć i so-
bie idzie. Tak więc, cześć i dużo szczęścia ci życzę, dzisiaj i jutro, mój ty tu-
recki woźnico.

– Dziękuję, nawzajem. I proszę przekazać mężowi życzenia rychłego po-
wrotu do zdrowia.

Butelki brzęczą w zielonej plastikowej torbie, kobieta oddala się zygzakiem. 
Po paru krokach przystaje i zawraca. 

– A z tymi trzema miesiącami to był taki żart? – pyta.
Osiem-Zero-Cztery zastanawia się chwilę i kiwa głową.
– Tak też sobie myślałam. Jak długo pan już siedzi?
– W taksówce?
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– Bzdura. W tym naszym więzieniu!
– Dziesięć lat.
–  No to i tak zawsze będzie pan siedział krócej ode mnie. Niech pan stąd 

ucieka, póki pan jeszcze może. Bo ja dostałam dożywocie.
– Tam, gdzie wcześniej siedziałem, było jeszcze gorzej.
– Naprawdę? A to mnie pan dopiero pocieszył.
– Taki właśnie miałem zamiar.
Platynowa uśmiecha się i odchodzi. Ciągnąc za sobą lewą nogę, dociera do 

ruchomych schodów, gdzie zatrzymuje się na krótko, głaszcze poręcz i otwar-
tymi ustami łapie powietrze. Następnie zbiera siły i, omijając wejście na scho-
dy, podąża przed siebie chwiejnym krokiem.

Zza zakrętu wypada wóz strażacki. Śpiewa melodię śmierci. Oparłszy ręce 
o kierownicę, Osiem-Zero-Cztery czeka, aż przejdzie.

Niebo błyszczy niczym futro czarnego kota. Dobrze znane niebo, conocne 
niebo nad Hanowerem. Słońce opuściło je przed tysiącem lat i postanowiło ni-
gdy więcej tu nie powrócić. Mieszkańcy dawno już się przyzwyczaili.

Osiem-Zero-Cztery dodaje gazu i również znika.
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