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SCHRIFTSTELLER W ZIELONEJ KAMIZELCE
KRZYSZTOF NIEWRZEDA

Juz sam zyciorys Dariusza Muszera wydaje si¢ by¢ na tyle barwny, iz warto
zwroci¢ uwage na jego wlasciciela. Mieszkajacy od kilkunastu lat w Niemczech polski
pisarz jest bowiem absolwentem wydzialu prawa, ktory (mimo, ze do osiagnigcia
sedziwego wieku brakuje mu jeszcze co najmniej trzydziestu lat) zdazyt juz pracowac jako
prokurator, dziennikarz, instruktor teatralny, rezyser, aktor, klezmer, kelner, taksowkarz,
Slusarz, stolarz i grabarz. A nie wymieniam tu wszystkich jego zawodow, poniewaz nie
chciatbym, zeby tekst ten przerodzit si¢ w ankiete dla Arbeitsamtu. Widzac tak wielka
roznorodno$¢ w metodzie zmagania si¢ z rzeczywisto$cia, trudno nie ulec pokusie
szukania jej w twoérczosci pisarza. Tym bardziej, ze potwierdza ja juz chociazby
wielorakos¢ literackich zainteresowan Muszera, ktory przemierza wiele drog. Ich kierunek
okresla proza, poezja, esej, a takze tlumaczenia z jezyka niemieckiego 1 felieton. Ale
zacznijmy od poczatku.

Dariusz Muszer zadebiutowal w 1987 roku arkuszem poetyckim Cudowny swiat
zepsutych mrowek. Jego charakter najlepiej chyba oddaje jeden z pierwszych wierszy tego
zbioru zatytutowany Cudowny swiat zepsutej mrowki. Autor — wyznaczajac w nim punkty
odniesienia — pisze:

Ustrojona w korong

z niesmiertelnikiem w zaschnigtych dloniach
nie chce juz nic

Gdyby cho¢ przez chwilg znowu poczula

ze siedzi na tym krzesle

obudzitaby jedno pragnienie:

Aby kto$ zabrat jej cate powietrze

i nie zostawil nawet na p6t oddechu

Dlatego dwie troskliwe z paskiem na daszku
pilnuja na przemian rano o sidédme;j

po potudniu przed siedemnastg

godziny lekarstwa

i prowadzi dalej czytelnika w przejmujaca opowiesé, ktorej koniec przepowiada w
lakonicznym zapisie:

Zepsuta mrowka wychodzi naprawiona
w prawej rgce zaciska fiolkg z uspokojeniem
w lewej z witaminami

Od jutra rzuci si¢ na taSme

Ale konsekwentna lapidarno$¢ poezji Dariusza Muszera w pelnej okazato$ci mozna
zaobserwowa¢ w wydanej w 1996 roku Ksiedze zielonej kamizelki, ktora ukazata sig



naktadem Biblioteki ,,Toposu” i hanowerskiego wydawnictwa Erulier Verlag. Ksiazka ta
jest poetyckim zapisem impresji 1 wrazen wywotanych podrézami po Norwegii. Jej jezyk —
prosty i pozbawiony wyszukanych s$rodkéw stylistycznych — jednoznacznie okreslit
stanowcza oszczedno$¢ tego zapisu. Taka chociazby jak w wierszu Strumien w
Saudasjoen:

Dzisiaj —
Stac si¢ woda.

Jutro —
Powrdcié.

Oszczedno$¢ ta pozwolita nie tylko na oddanie surowej (a wigc réwniez oszczednej),
skandynawskiej przyrody, ale takze (a moze przede wszystkim) pozwolita autorowi
zauwazy¢ to, co znajduje si¢ poza j¢zykiem, a tym samym istotnie zblizy¢ si¢ do granicy
niewypowiedzianego. Na ile Muszerowi pomoglo w tym zdystansowanie si¢ wobec
otaczajacej go na co dzien industrialnej rzeczywistosci? Sam poeta w jednym z wywiadow
mowit: ,,W Norwegii ustyszalem po raz pierwszy to, czego zawsze szukatem: brzmienie
ciszy. Kraina ta nadata mi formeg...” (Samo Zycie — maj 1998). Ksiega zielonej kamizelki nie
jest wiegc tylko relacja z podrozy po Norwegii. W réwnym stopniu jest to takze relacja z
podrozy autora do wlasnego wngtrza, albo przynajmniej do wngtrza podmiotu lirycznego. I
wlasnie dlatego, obok czystych opisow natury, pojawiaja si¢ tutaj wiersze osadzone w
basniowo-onirycznej estetyce wypelnionej mitami, symbolami oraz dowodami
specyficznego humoru poety — odzwierciedlajacego jego dystans do siebie, swojej
tworczosci 1 $wiata. Trudno wigc dziwi¢ sig, ze ksiazka ta zostata uznana za ,,zjawisko
szczegOlne na tle wspotczesnie panujacych tendencji poetyckich...” (Maria Kaczmarczyk —
L»Studium”).

W nieco innych proporcjach, elementy charakteryzujace poezj¢ Dariusza Muszera
mozna odnalez¢ réwniez w jego prozie. Tu bowiem takze wystgpuje humor 1 basniowo-
oniryczna aura. Rozciaga si¢ ona juz nad pierwsza powiescia Muszera, zatytutlowana
Ludziojad. Ta — napisana jeszcze w Polsce, a wydana w 1993 roku w Niemczech — ksiazka
opowiada o surrealistycznych przygodach uciekiniera z Polski. Porzucajac Zong i
porywajac rolniczy samolot, wyrusza on w $wiat, ktéry obdarowuje go cala masa
egzotycznych doswiadczen: od bycia wodzem prymitywnego plemienia tubylcow, poprzez
meza Amazonki, az po ofiarg towcdéw niewolnikow. Wszystko to umieszczone jest wsrdd
symboli i wypetnionych metafora odwotan prowadzacych w kierunku archetypéw. Co
prawda jezyk narracji w Ludziojadzie nie jest jeszcze jezykiem oszczednym 1 w wielu
momentach podlega tworczemu uniesieniu oraz spontanicznym poszukiwaniom stylu, ale i
to z czasem ulega zmianie. W swoich utworach najnowszych pisarz dazy juz bowiem — tak
jak w swojej poezji — do prostoty jezyka.

Stosowanie podobnych $rodkéw artystycznych w poezji i w prozie nie jest jednak
roéwnoznaczne z tym, iz Dariusz Muszer chce w obu tych dziedzinach osiagna¢ to samo.
Pojawiajaca si¢ w jego powiesciach 1 opowiadaniach oniryczna atmosfera wcale nie
oznacza, iz mamy do czynienia z literatura oniryczna, a basniowos¢ shuzy do przywotania
cudownos$¢ tylko wtedy, gdy jest ona wystarczajaco mroczna. Podobnie rzecz ma si¢ z
jezykiem. Jego prostota wynika z tego, iz pisarz koncentruje si¢ przede wszystkim na



opowiadaniu konkretnych historii, §wiadomie rezygnujac z zabiegdw artystycznych, na
rzecz przejrzystosci przekazu.

Tym jednak, co bezdyskusyjnie wybija si¢ w prozie Dariusza Muszera na pierwszy
plan, jest humor — w gorzkim, a nierzadko réwniez szyderczym wydaniu. Mozna wigc
uznaé, ze ten wlasnie specyficzny humor uksztaltowat styl narracji pisarza, czyniac go
jednocze$nie rozpoznawalnym 1 osobnym. Obok fabuly jest on z pewnos$cia
najwazniejszym wyznacznikiem prozy Dariusza Muszera, ktéry umiejgtnie operuje
sarkazmem juz od czasu swojego prozatorskiego debiutu.

Prezentujac tworczo$¢ 1 sylwetke Dariusza Muszera trzeba jednak przede
wszystkim wspomnie¢ o tym, co go wyroznia w sposob szczegodlny. Autor Cudownego
Swiata zepsutych mrowek nalezy bowiem do nielicznego grona pisarzy, ktorzy odnalezli si¢
w drugim jezyku. Po latach tworzenia w jezyku polskim zdecydowal si¢ na pisanie po
niemiecku. Zaowocowato to powiescia Die Freiheit riecht nach Vanille, ktora ukazata sig
w 1999 roku w monachijskim wydawnictwie Al. Niemiecki debiut Muszera okazat si¢ na
tyle udany, iz w tym samym roku przyniést mu jedna z wazniejszych niemieckich nagrod
literackich — Nagrode Zwiazku Pisarzy Niemieckich za najlepszy tom prozy w Dolnej
Saksonii 1 Bremie. Ksiazka ta wzbudzila rowniez entuzjastyczne opinie niemieckiej
krytyki literackiej. Forum: ,Figlarna & makabryczna & sarkastyczna ksiazka. Niemalze
scenariusz filmowy amerykanskiego filmu, w ktorym na pewno znalazlaby si¢ rola dla
Dennisa Hoppera.” Siiddeutsche Zeitung: ,,WSciekle fantastyczna powies¢.” Die Zeit:
»Bohater powiesci pozwala, aby to rozdarcie, ktére przecinato Europg, rozdarto réwniez
jego.” Niirnberger Nachrichten: ,,Napisana przez Polaka, po niemiecku, ksiazka pozostata,
na szczegscie, ksiazka polska, pelna czarnego humoru i fantastycznych przewrotek.”
Niestety, ta polska ksiazka, przynajmniej na razie, nie moze znalez¢ si¢ w regkach polskiego
czytelnika. Nalezy wigc mie¢ jedynie nadziej¢, ze kiedy$ to nastapi. Bo chociaz
zacytowane tu fragmenty opinii niemieckich recenzentow sa spektakularne i tak méwia
one jeszcze zbyt mato o przywotywanej tu powiesci.

Jej bohaterem jest Naletnik — emigrant, wedrownik, masowy morderca o
niemiecko-polsko-tuzycko-zydowskim rodowodzie. Jego historia rozpoczyna si¢ od
narodzin na hluzyckim nagrobku, o ktéry uderza wypadajac z wnetrza, juz wtedy
nienawidzacej go, matki. Nienawidzacej go, poniewaz jest on dzieckiem sptodzonym w
wyniku gwattu, ktorego na niej dokonano. Trudno si¢ dziwié, ze Naletnik bedzie si¢ starat
umknaé¢ przed przeszio$cia. Zanim to jednak nastapi wspomina najpierw trzydziesci
siedem lat swojego zycia w Polsce i w Niemczech, a jego wspomnienia wypetnione sa
historiami zadziwiajacymi. Cho¢by takimi jak ta, ktéra opowiada o zabdjstwie podczas
wojny dziadka ze strony matki przez dziadka ze strony ojca.

Kiedy rozpoczyna si¢ niemiecki etap w zyciu bohatera Die Freiheit riecht nach
Vanille — wciaz jeszcze stoi berlinski mur. Trzydziestoletni Naletnik przybywa do
Zachodnich Niemiec jako przesiedleniec z Polski. Zderzenie jego mentalno$ci z zachodnia
codzienno$cia jest wigc o wiele bardziej wyraziste i dramatyczne niz mogloby to mieé
miejsce w kilka lat pozniej. Przejawia si¢ przede wszystkim w tym, iz Naletnikowi
zaczyna doskwiera¢ wolno$¢. Nie potrafi jej zaakceptowaé¢ w tej — dla niego zbyt
rozbuchanej — formie. Jedynym ratunkiem, jedynym sposobem na zagluszenie
codziennych niepokojow staje si¢ wigc dla niego telewizor. Tylko on pozwala mu
zapomnie¢ o wszystkim co wewnatrz i na zewnatrz. Ale tylko tak dlugo, dopoki pewnego
dnia, w jakim$ dokumentalnym filmie, nie pojawiaja si¢ na ekranie telewizora obrazy z



jakiej$ egzekucji wykonywanej podczas wojny. Naletnik widzi SS-mana celujacego z
pistoletu do klgczacego przed nim mezczyzny i w obu megzczyznach rozpoznaje swoich
przodkow. A moze bardziej chce wierzy¢, ze to whasnie oni sa jego przodkami. Tak czy
inaczej, jest to dla niego wystarczajacy powod do tego, by wreszcie opowiedzie¢ si¢ po
stronie zta — powdd, ktorego caly czas szukal. Ale nie jest to koniec opowiesci, ona tak
naprawd¢ dopiero w tym miejscu si¢ zaczyna. I na tym wiasnie polega spotkanie z
tworczoscia Dariusza Muszera, ktory powtarza, ze Cudowny swiat zepsutych mrowek jest
wokot nas i tylko mistyczna podréz moze nam pomoéc z niego si¢ wyrwaé, chocby na
moment:

Zbieraj sig,

zielona kamizelko —
idziemy na spacer!

Krzysztof Niewrzeda



