Anschwellender Nachhall

Laudatio auf Dariusz Muszer
Von Martin Ahrends

Wenn einer eine Tiir hinter sich zuschligt, ent-
steht ein Nachhall. Je nachdem, wie gerdusch-
voll, wie energisch man sie zuschlug, wird der
Hall frither oder spiter verflogen sein. Man ist
auf der anderen Seite der Tiir, die Tiir ist ge-
schlossen, man hat ihr den Riicken zugekehrt
und entfernt sich. Man hat einen Punkt gesetzt,
hat Schluf8 gemacht, etwas hinter sich gelassen,
hinter dieser Tiir. Der Tiirknall war wichtig, um
einem selbst und vielleicht auch anderen diesen
Schlufl deutlich zu machen. Der Tiirknall hat
seinen Sinn, wenn er dem Schlu8punkt dhnlich
ist, ein erschreckender, ein befreiender Augen-
blick, nicht mehr.

Das Buch von Dariusz Muszer beschreibt die
Umkehrung dieses Sinnes, ein Weggehen, des-
sen Nachhall lauter wird. Er schwillt allmdhlich
an, Woche fiir Woche, Monat fiir Monat, Jahr
um Jahr - je linger der Weggeher hinter der zu-
geschlagenen Tiir lebt, desto lauter wird in ihm,
was er hinter sich lassen wollte. Es holt ihn ein,
es springt ihn an in zufilligen Fernsehbildern,
aus zufilligen Bekanntschaften, es ist iiberall
gegenwadrtig, hier, in der anderen Welt, wo er
sich davor sicher wihnte. Der Held des Buches,
dieser Naletnik kann sich seiner Vergangenheit
nicht erwehren, er kann sie nicht verleugnen,
nicht abschiitteln, und wenn er glaubt, sie
gliicklich vergessen zu haben, steht sie plotzlich
vor ihm und sieht ihn an wie eine lauernde Bes-
tie. - Zuletzt wird er Frau und Kinder verraten,
weil sie aus seinem Gestern stammen. Aber
auch das hilft nicht, im Gegenteil, nun ist sie
wieder ganz und gar bei ihm, die verdammte
Vergangenheit: er ist wieder der Verréter, der er
immer war, und keine Aussicht mehr, der besse-
re Mensch zu werden, der er hinter der zuge-
knallten Tiire hatte werden wollen. Er ist der,
der er immer war, er hat sich mitgenommen in
die fremde Welt, er wird sich nicht entkommen
und zuletzt an sich zugrunde gehen: an dem an-
schwellenden Gedrohn seiner Schuld. Das
Drohnen, die Drohung bricht erst ab, als dieser
Naletnik am Ende ist mit sich und seiner Ge-

schichte, als er sie gebannt hat auf die thm mog-
liche Art: sie aufgeschrieben hat mit letzter
Kraft - vor der Polizei, die ihn als Morder sucht,
versteckt in einem Hannoveraner Bunker. Hier
erst wird es wieder still um ihn, das Manuskript,
den Tod vor Augen.

Wenn einer die Welten wechselt, stellt er sich
selbst in ein anderes Licht, so, wie er sich jetzt
sehen mul}, kannte er sich nicht, er muf} sich
neu kennenlernen. Wenn einer in der Lebens-
mitte die Welten wechselt, war er sich schon
selbstverstiandlich, auch wenn die Welt, in der
er lebte, ihm immer fragwiirdiger geworden
war. DaB er selbst ein Produkt dieser fragwiirdi-
gen Welt ist, kann er erst erkennen, wenn er sie
verlassen hat. Er kann es nicht nur, er muf} es.
Muszers Held muf3 sich als ,,Aullerirdischen‘
erfahren; je tiefer er in die neue Welt eindringt,
desto deutlicher wird ihm seine Fremdheit. An-
schwellender Nachhall: Das Gewordensein wird
in ihm groB3, das Gestern, das nicht ins Heute
passen will. Je ldnger er der alten Heimat fern
ist, desto unheimlicher wird er sich selbst.

Als dieser Spitaussiedler Naletnik mit dreiflig
Jahren von Polen nach Westdeutschland
kommt, steht der eiserne Vorhang noch, es sind
noch zwei Welten. Er ist das Kind einer haltbar
erstarrten Diktatur, die Kollision seiner Pragun-
gen mit der westdeutschen Normalitdt der spé-
ten achtziger Jahre ist in diesem Buch exempla-
risch beschrieben. Als Verriter wittert er iiberall
Verrat, als Untertan haflt er auch die freund-
lichsten Beamten, auch die korrektesten Unifor-
mierten, er will nicht wahrhaben, dal} es keine
verdammten Verhéltnisse mehr gibt, die ihm er-
lauben, ein schlechter Mensch zu sein, denen er
all seine Schuld, all seine Versagen autfhalsen
kann. Er hat das Pech, seine diktatorischen Pri-
gungen schmerzhaft deutlich zu erkennen und
will nicht wahrhaben, dal3 er die Verantwortung
fiir seine mifiratene innere Gestalt nun plotzlich
ganz allein auf seinen Schultern hat. Er will es
nicht wahrhaben, da3 er nun plotzlich frei ist,



wirklich frei, schlimm frei, schwer, schmerzhaft
frei. Erst jetzt kann er den Unfreien in sich er-
kennen und findet seinen Platz nicht, solang er
sich nicht selbst gefunden hat. Seine Nische ist
ein privater Warteraum mit Fernseher und Do-
sensuppen. Er kann in der Glotze verschwinden,
sich abhanden kommen, seine Lage vergessen.
Bis diese Bilder gesendet werden, die alten Bil-
der in einer Dokumentation, auf denen er sich
wiedererkennt als ein Nachfahre von Mordern
und Erschossenen.

Es ist eine ErschieBungsszene aus der Zeit des
Zweiten Weltkrieges, der eine kniet, er hat den
Stern auf seinem Armel, der andere zielt mit
dem Revolver, er trdgt SS-Uniform. Naletnik
schafft es, eine Kopie des Dokumentarfilms
vom Sender zu bekommen, spult vor- und riick-
wirts, 16st die Sequenz in Einzelbilder auf,
dringt in die alte Szene ein, glaubt, seinen
GrofBvater da zu entdecken, er recherchiert sich,
was er finden will zurecht, als lie3e sich in den
undeutlichen Bildern endlich Antwort finden
auf die Frage: wie bin ich so geworden, mir
selbst so ungeheuerlich? Wer oder was hat mich
so werden lassen, wie ich bin? In der Kiste mit
alten Zeugnissen seiner deutschen Abstammung
finden sich Fotos seiner miannlichen Ahnen, und
dieser Besessene schafft es tatsdchlich, sich eine
deutsch-jiidisch-sorbische Herkunft glaubhaft
zu machen, die Verhingnis genug ist, Schicksal
genug, um ihn als von Geburt Gezeichneten er-
scheinen zu lassen. Den Grund zum Bosen, den
die Verhiltnisse des Westens ihm verweigern,
findet er schlieBlich in den eignen Genen. Und
ist gerettet und in Sicherheit: in seiner alten
Heimat, der Verdammnis.

Dariusz Muszer erzéhlt die Heimsuchungen der
Freiheit, er erzdhlt, wieviel komischen, ver-
zweifelten Aufwand man betreiben kann, sie
nicht auf sich nehmen zu miissen, die vanillesii-
e, bittere Freiheit. Wie unertréglich sie sein
kann, wenn man als ausgewachsener Untertan
hineingeworfen wird. Und wie Geschichte, Her-
kunft, Schicksal zur moralischen Entlastung ei-
nes neunmalklugen Bdsewichts herhalten kon-
nen. - Ein Vorzug des Buches ist, dal von all
diesem nicht die Rede ist. Der Weg des
Spétaussiedlers durch die westliche Welt ist aus
einer Innensicht geschildert, die seine Ge-
schichte glaubhaft und spannend macht. Da tau-
melt einer wie im stindigen Delirium durch

eine deutsche Grofistadt, wie ein Raubtier im-
mer gewaltbereit, immer bereit sich mit Fausten
zu wehren und sich zu nehmen was er braucht.
Es ist die Sicht, die man nur um den Preis des
sozialen Abstiegs und der Verrohung gewinnen
konnte, es sei denn, ein Autor wie dieser be-
schriebe einem die eigene wohlbekannte Stadt
von unten her, von daher, wo die hochzivilisier-
te Ebene nicht erreichbar scheint, obwohl doch
immer gegenwdrtig. - Der Bahnhof ist so ein
Begegnungsort von oberer und Unterwelt. Dari-
usz Muszer schildert ihn als den Ort ewiger An-
kunft. Auch wenn man hier iiber Jahre hin vom
Betteln lebt, kann man das Gefiihl haben, von
der schonen, der wirklichen Welt nicht ausge-
schlossen zu sein. Man darf sie bewohnen - die
Passagen mit den schonen Auslagen. Man ist
unter ihnen, Teil von ihnen, die hier geschiftig
aus und ein fluten, man brauchte ja nur wie sie
den Bahnhof zu verlassen - und wire angekom-
men... Den Romanhelden hélt es nicht lang bei
diesen Ankunftsillusionen, er macht sich auf
den Weg, will ankommen in seinem neuen Le-
ben. Er nimmt auf sich, was es bedeutet, dal} da
iiber Jahrzehnte mitten in Europa, wenige Zug-
stunden nur entfernt zwei so galaktisch getrenn-
te Welten wachsen konnten. Er nimmt diesen
Rif} auf sich, 146t sich zerreilen von dem Rif3,
der durch Europa ging, er ist kein Feigling.
Eher schon ein Masochist, ein gequélter Quiler,
ein vaterloser Selbsthasser und Selbstverachter.

Freiheit heiflt fiir ihn, von der Vergangenheit
eingeholt zu werden, von Schuld und Selbsthal}
in dem MaBe, wie er sich als schuldfdhiges
Monster begreift. Dall das Gewesene und Ge-
wordensein erst mit der Freiheit recht begriffen
werden kann, macht die vanillesiifle Freiheit bit-
ter. Naletnik kann aus dem Teufelskreis des Bo-
sen, das man ihm antat, nicht ausbrechen, und
er hat das Pech, dieser Unfdhigkeit auch noch
ins Gesicht sehen zu miissen: ins eigene.

In seiner personlichen Geschichte hallt das
groBe Volkermorden nach, der méannerschlin-
gende Krieg, dessen verheerende Wirkungen
auf die minnliche Selbstachtung bis heute nach-
wirken. Naletniks GroBvater konnte dieser SS-
Mann sein oder der Jude, der vor ihm kniet.
Sein Vater entzicht sich ihm, wie ein Vater sich
seinem Sohn griindlicher nicht entziehen kann:
er verleugnet seine Zeugung, lebt als schwuler



Dandy in der Ndhe und stirbt, bevor der Sohn
ithn endlich findet. - ,Entviterung® heiit ein
modernes Schlagwort, in diesem Buch be-
kommt es eine europdische Dimension: Die Un-
toten, die Gespenster des Nachkriegs, seine
deutsch-slawisch-jiidischen Vorfahren stehen in
Naletnik auf, diese Tater-Opfer sind ihm und
sich zu vieles schuldig geblieben und konnen
deshalb keine Ruhe finden. Thre Aufritte als
schwarze ,,Gefiederte“ wirken hier weniger
schauerlich als trostlich: Er ist mit seinem
Selbsthal3 nicht allein, der kommt von weiter
her.

Der anschwellende Nachhall dieses Buches ist
also ein allgemeinerer: Das vor zehn Jahren gen
Westen aufgesto3ene Tor hat die Vergangenhei-
ten freigelassen. Das Grauen, die Schuld, das
Bose gewinnen an Faszination. Naletnik ringt
mit den in ihm aufstehenden Michten des Bo-
sen wie ein moderner Herakles. Er unterliegt.
Trostlich ist, daB3 er nicht als Gespenst umgehen
wird, er hat gesiihnt, hat sich erlést im Leben
und kann ruhig sterben.

Die krude Sprache dieses Buches tanzt die Ver-
riicktheit, Rohheit, unserer Geschichte, sie
scheint mir angemessen flir das harte Sterben
dieses Einen, der sich alles Elend des Jahrhun-
derts auf den eigenen Hals geladen hat. Es ist
ein bitter-boses Buch, das gleichwohl ein lautlo-
ses, trockenes Lachen evoziert iiber den depla-
zierten Mann-Mann, der so ganz Mann sein
will, dal er im androgyn verschwommenen
Westen meistens komisch wirkt. Ein Urgestein
von Mann, ganz unverzirtelt, in seinem Mann-
sein ungebrochen, wird zur tragikomischen Fi-
gur, weil ihm sein Minnerstolz verbietet, ein-
mal, nur ein einziges Mal zu weinen.

Anmerkungen:

Vorgelesen am Sonntag, dem 28. November
1999 in Diepholz. Die Verleihung des Preises
,Das neue Buch in Niedersachsen und
Bremen*. Der Preis fiir das Jahr 1999 ging an
Dariusz Muszer fiir seinen Roman ,,Die Frei-
heit riecht nach Vanille”, erschienen im Al
Verlag, Miinchen.



