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Luise Melchert

Llch war immer alt,

zu alt, um gut zu leben.

Ehre meinem Andenken!”

Das befahl ich, in seinen Stein einzugraben.
Mein Mann, hol ihn der rote Teufel,

war seit sechsundfiinfzig Jahren weder Fisch noeisdH.
Seine Kisse waren wie seine distere Miene,
die er jeden Morgen auf sein Gesicht klebte.
Er verbrachte seine letzten Jahre

ruhig auf meinem Bauch;

seit zehn Jahren méakelte er beim Essen und sagte:
»Ich werde den Frihling nicht erleben.”

Aber ich war geduldig, geduldiger als der Tod.
Abwarten und Tee trinken, sang ich immer.
Gott sei Dank, mein Gott ist gerecht,

und ich wul3te, dal er friiher oder spater
seine Geduld verliert. Es geschah friher.

Ich war in der Blite der Jahre,

heute noch bin ich die jingste.

Meine Freiheit ist ungeheuer grof3,

wie meine sliRen Brustwarzen,

wie mein leerer Bauch.

Nachts glaube ich an Zauberei,

und mein Kerl kehrte von der Reise

am St. Nimmerleinstag zurtck.



Arnold Melchert

Ich fiihrte mein Leben nicht zu Ende,
es fuhrte mich noch weiter.

Ein paar Sachen vergall ich,

aber heute brauche ich gar nichts.
Sehr lang wul3te ich nicht,

auf welcher Seite stehen

und dieser Streit hatte seine gute Seite:
Ich wurde unsterblich.

Meine Frau, hoch soll sie leben.

Und dieser Steinmetz,

der mich mit dem Block erdriickte,

— er auch.



Efraim, der Schneider

Er ndhte seinen Anzug ein halbes Jahrhundert lang,
nicht kiirzer, und er putzte sich fein heraus.

Er dachte an schwarzes, hollandisches Tuch,

wattierte Schultern, breit wie eine Bank in der jdbeschule,
an gestreiftes Satinfutter, Weste und Hornknopfe.

Er wollte nicht zu mager und nicht immer gebeugt.se

Eine alte Singer klopfte und klopfte

hinter der festen Tir im Souterrain

und betaubte das einsame Leben des Schneiders,
damit Efraim nicht dazu kam, Uber etwas nachdenken;
damit er nicht dazu kam, alles hinter sich lassewallen.

Er berthrte die Frauen immer nur durch den Stoff,

SO0 waren sie am glattesten und so nahe.

Sie wichen mit ihren Huiften zuriick vor seinen zmisenen Fingern
und vor dem nach morgendlichem Knoblauch stinkeriend.

Und wenn sie gingen, liebkoste er lange die hbz&teiderpuppe
und sprach: ,Heute hatte sie wieder dieses schwamzerkleid
mit Spitze, rosa Blstenhalter; hast du das beméaktha Jakub?*

Um vier Uhr nachmittags legte er sich nur kurz hin.
Er schaffte noch zu fragen: ,Warum a3t Du mich diadt beenden, Schadaj?*

Und schon nahte eine Nadel Luftstiicke in Nichts.



Die Witwe des Eisenbahners

Sie hangt Wasche auf wie immer,

die Leine mit einer Stange gestutzt,

aber keine Liebestoter, keine Hemden, keine Soeken
alles wird in den Schrank verstaut

und wartet auf Riuickkehr.

Die Suppe kocht sie fiir drei Tage

und sie macht kein Bigos, keine Frikadellen.
Borschtsch bekommt ihr auch nicht.

Sie kaufte fir 300 Zloty einen Platz gleich daneben
das Grabmal macht etwas her: Marmor, Kreuz, Engel.
Nur muf3 man die gotische Schrift in polnische unfdaki,
jemand lag zu lange im Grab

und bezahlte nicht mehr

Sie guckt fern, sitzt auf dem Bett,
gesticktes Kissen, l6cherige Decke dariber,
zwei Glaser mit schwarzem Kaffe,

warmes Wasser, nur zugiel3en

und noch einmal,

und die Untertasse auf dem Glas.

Und sie fihlt sich freier
wie ein Kind, das sie friher nicht haben wollte.

Wie ein nackter Kuckuck
inmitten abertausend leerer Nester.



Der Veteran

Sein Bein ist weit weg geblieben,

wo die Namen der Dorfer

in den Miindern der Menschen rascheln
wie Stroh oder frischer Schnee.

Es war ein schdnes Bein, sagte er damals,
hat lange und treu gedient.
Wie ich. Nur ich lebe weiter.

Es ist ein gutes Bein, spricht er heute,
aber manchmal tut’'s weh,
blad’, katjusch&

Wenn die Sonne untergeht,
schliel3t er Fenster und Turen,

zieht von unterm Bett ein altes Grammophon hervor

und Lili Marleen singt er mit.
Die Schallplatte ist langst zerkratzt,
wie der Ful3boden, auf dem er marschiert.

Spat am Abend wollen die Nachbarn schlafen
und sie schreien: ,HOr auf zu tanzen, alter Kamérad

Aber er ist stocktaub.
Die Nachbarn machen auch ihre Ohren zu.



Die Tochter der Frau R.

Die Tochter der Frau R. verteilt an alle

die Reife ihres weichen Bauches und ihre dickereKni
Sie versprechen ihr goldene Berge

und diese Liebe, an die sie nicht glaubt.

Aber wer glaubt schon, mit einem Leib,

grof3 wie fur Hunderte von Mannern,

und fur die eigenen Finger noch geschaffen.

Einsam ist sie niemals,

immerfort pocht jemand ans Fenster,
seltener auch an die T,

und er geht, wenn die Tau

an den Grasern funkelt.

Dann liegt sie, breithiftig und sperrig,

wie ein abgehauener Birnbaum

und sucht mit den Lippen

nach den Spuren ihres Funf-Minuten-Gatten.
Und noch einmal verspirt sie die Nacht.

Sie weil3: Niemand wird so eine mitnehmen,
nicht auf eine weite Reise, nicht an den Fluf3,
nicht fir langere Zeit. Doch sie wartet.

Sollte sich aber jemand irren und bleiben,
wuirde es noch ein richtiges Zuhause.

Zuweilen schlief3t sie die Augen,

beil3t sich irgendwie durch den folgenden Tag.
Und ihren Schlaf durchhuschen

Regale mit Kompottglasern

und eine Hand, die wandert Uber ihr Gesicht.



Der Totengraber Johann

Er verscharrte in sich so viele menschliche Kérper,
daR jeder weitere den Teufel belastet hatte.
Er ist nicht mehr schuldig.

Am schwierigsten ist der erste Spatenstich,
dann geht es wie geschmiert, zwei Meter bis zumrieh
In der Tiefe wusch Wasser die Knochen blank.

Lvergelit nicht, dald ihr tber solchen liegt,
die nur deutsch sprechen,
und irgendwie muf3 man sich verstandigen.

Sie hatten friher auch Tanten und GroRRvater”, sagt
»ich war hier vor der grof3en Wanderung und hab
stattchleb z kietbag— Brot mit Wurst gegessen.”

Die Burschen, eben schaukelten sie noch auf derraifiaabaum,
verschwinden hinter der Mauer,
als sie Johanns zerrissene Jacke sehen und saide.Ha

Der ziindet sich langsam eine halbe Zigarette an,
klopft den nachsten Bauch tber der Erde fest
und lacht nicht einmal dabei.



Die Liebend en aus Reppen

Sie flohen vor sich, weit, mit Fahrkarten von Rcim&.
Die Frau eines Arztes mit einem Brieftrager.

Drei Kleider und ein Sparbuch nahm sie mit.
Er — nicht mal Handtuch, Unterhosen, Zahnbirste.

In einem kalten Zimmer mit Kredenz, Eisenbett,
Wasser in der Waschschiissel hausten sie.

Dort quietschte ihr flacher Atem.
Der beschwipste Hauswirt spielte ein l6cherigesdkikeon.

Genau am Mittwoch war ihr siebenter Tag zu Ende.
Das Geld ging aus, und er reiste ab, zurtick nach R.

Sie blieb zurlick, allein sal? sie da in ihrem Skiekl.
Sie sang: Fur einen Augenblick in der Woche tasenbch.

Und dann floh sie weiter, hinter sich,
In den andauernden Riickflug der Schwalben.

In R. redete man von frihmorgens bis mittags:
Auch bei uns gab’s mal die Geliebte eines Papiehdnas.



Der bucklige Klezmer

Er war bucklig seit unvordenklichen Zeiten
und Spielmann — ebenfalls von klein auf.

Um ein Viertel des Kopfes wuchs er tUber den Tisch,
ohne sich auf die Zehen zu stellen,
und schon klopfte er mit der Trommel die Hochzeéissohe.

Zwei Schlegel hielt er zwischen Ring- und Zeigeéing
und Tremolos und eins, zwel, drei; eins, zwei, ;B@ES...
Was fiir ein Teufel, dieser Dreikasehoch, lobte man.

Bucklige reifen mit inrem Buckel,
wie die Apfel mit dem Schorf,
und immer fragen: Welcher von uns doch wichtiger is

Einmal dachte er, sich mit der Trompete auszuspjele
diese Sehnsucht, diese Trauer, die so ungewohnlich,
und er Ubte, tagans, tagein.

Auf der Biihne steht eine Schildkrote auf dem Klesthinder
und wenn er das dreigestrichene F nimmt, schlie@ieeAugen,
und in ihm knarrt der Tanzboden.

Aber keine Trompete wendet ihm die Noten.
Ja, er will, endlich und auf ewig,
seine Schande hinunterschlucken.

Zwei Tage nach dem Tanz
irrt ein besoffener Buckel durch die StralRen.
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Die Kellnerin aus der Bahnhofskneipe

Ein dickes, irgendwie imposantes Weib, mit einenmni@fSteinen in der Galle
Zwischen den Tischen rollt ein Pullmanwagen

Toupiertes Haar, in Eile mit Lack bespruht
langt schwarz nach ihren Schlafen

Sie wischt den Schweil3 mit schmierigem Taschentuch
dann spielt sie zu lange mit der PlastikschnallesiGurtels

Sie lauert auf Trinkgeld, bekommt es aber nie
und sie glaubt felsenfest, daf sie friiher gut e diat

Doch niemand verschwendet mehr an sie einen Blick
Sie steht in der Ecke, neben der Musikbox

Die beiden gingen zur gleichen Zeit kaputt:
Als Nebel zu einem alten Schmachtfetzen tanzte
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