Jozef Pless: - Jestes poetq, prozaikiem,
publicysta, krytykiem literackim. Ciekawe -
prawnik pisze wiersze i do tege tak namietnie
delikatne, jak te w tomiku pt. Ksiega zielonej
kamizelki”?

Dariusz Muszer: - Prawnicy to réwniez
Czestaw Mitosz, Witold Gombrowicz oraz Ja-
rostaw Iwaszkiewicz — tak wiec znajduje sie w
doborowym towarzystwie. Literatura i prawo
54 ze soba nierozerwalnie zwigzane, Paragrafy
prawa rzymskiego to dla mnie nadal prawdzi-
wa poezja, przede wszystkim dlatego, ze ich
autorzy wiedzieli, co i dla kogo pisza. Noita
wspaniata forma!

J.P.: - Czy na tutejszej i krajowej scenie fi-
terackiej potrafi znaleic swoje miejsce laureat
kilkudziesieciu ogitnopolskich konkurséw literac-
kich?

D.M.: - Na niemieckiej scenie funkcjonu-
J¢ tak, jak wickszod¢ tutejszych autoréw: to
przemykam si¢ cichaczem, to walcze jak...
baran. Przebijam stgpionymi rogami mur, by
nie rzec zmowe milczenia, W 1995 roku otrzy-
matem stypendium tworcze rzadu Dolnej Sak-
sonii, a w 1997 stypendium niemieckiego Mi-
nisterstwa Spraw Zagranicznych na literacka
podroz do Norwegii. Jestem pierwszym w dzie-
Jach polskojezyeznym autorem, kidrego Niem-
cy wystaly w charakterze ambasadora kultury
na Péinoc. Poza tym od lat dodé¢ regularnie
zapraszany jestem na odczyty i podia dysku-
syjne, publikuje w antologiach (najbardziej za-
dowolony jestem z tej wydanej przez PEN-
Club Lichtenstein w 1993) i w nielicznych na
lcrcmc Niemiec pismach literackich, np. w

"Die Horen", monachijskim " Torso™ czy mul-
timedialngj Puleru"‘. ukazujacej sig jako CD-
ROM. Oczywidcie wydajg tutaj réwniez ksiaz-
ki, Na przykiad, powiesé "Ludziojad " ukazata
sie w 1993 dzieki wspbipracy niemiecko-nor-
wesko-perskiej w Archipel Verlag., "Die Ge-
licbten aus R. und andere Gedichte”, mdgj
pierwszy tomik po niemiecku, ktdry wyszedt w
1990, nadal znajduje si¢ w moim repertuarze.
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Z Hanoweru

Tak wigc smiato powiedzie¢ moge, Ze ja-
kos tam funkejonuje. W kazdym razie na pew-
no lepiej, niz na krajowej scenie, o kiérej nie-
wiele mogg Ci powiedzie¢, gdyz rzadko na niej
cielesnie bywam. Publikuje tam jednak duzo,
gtéwnie w sopockim "Toposie”: eseje, thuma-
czenia i recenzje; poza tym opowiadania i fe-
lictony w innych literackich periodykach. Na
antenie Radia Zachdd, z kidrym zwiazany je-
stem od 1981 roku, prezentowane sq regular-

"Bundesstrasse|”, kwartalnikiem literackim
wychodzacym w Konstancji,

JP.: - Od 1989 roku jestes eztonkiem Zwigz-
ku Pisarzy Niemieckich (Verband deutscher
Schriftsteller ViS); co z tego faktu wynika?

D.M.: - VS to zwiazek zawodowy, Kt6ry w
miarg mozliwosci broni moich praw jako au-
tora oraz pomaga mi niekiedy finansowo, np.
optacajac czgsciowo moje odezyty. Na razie
Jest to wystarczajacy powdd, aby w nim pozo-

S(33), maq A998

nia, ktérego nigdy Ci nie sprzedatem, a w do-
datku kod juz dawno zdecht.

JL.P.: - Potrakiuj nastepne pytanie jako chwilg
zwierzen. Czy masz spotkania autorskie z pol-
skim cgytelnikiem oraz z tzw. polskim Srodowi-
skiem literackim?

D.M.: - Aby zobrazowa¢ moje kontakty z
polskim czytelnikiem powiem, e przez ostat-
nie 10 lat nie odbytem na terenie Niemiec
Zadnego spotkania autorskiego po polsku, Z

Darlusz Muszer rozmawia z kamieniami, a J6zef Pless
y 4 Darluszem Muszerem

W doborowym towarzystwie

Poeta, prozaik, publicysta, krytyk literacki. Zako-
chary w Norwegii, a do tego... prawnik. Od kifku
lat mieszka | pisze w Hanowerze.

nie w odcinkach moje powiedci oraz wiersze.
Bardziej interesujaca wydaje mi sig¢ by¢ polska
seena literacka na Zachodzie i z nia czuje sie
emocjonalnie zwiazany. Wspolpracuje stale 7
kanadyjskim "Listem Oceanicznym™ oraz z

sta¢. Do Zwiazku przyjeto mnie na podstawie
polskich publikacji; nie wyobrazam sobie, zeby
podobna sytuacju byta w Polsce mozliwa, Przy-
znajg, ze VS to doéé nudna i skostniata orga-
nizacja, nie odpowiadajaca mojemu tempera-
mentowi. Uczestniczenie w doroeznych zjaz-
dach nie nalezy do moich ulubionych zaje¢,
zwykle po jednym dniu uciekam. Pisarze nie-
mieccy biorg sicbie straszliwie powaznie, w
dodatku pisza zwykle cienkie, intelektualne
ksiazki, ktorveh nikt nie czyta. Literatura nie-
miecka idzie z glowy, z rozumu — dla mnie
wazniejsze jest pisanie z brzucha, z serca.

L. - Nadal jestes cztonkiem Zwiqzku Pol-
skich Autordw i Kompozytorow ZAKR?

D.M.: - Nie. Wydawato mi sig, Ze zgodnie
ze statutem dawno skre§lono mnie z listy czbon-
kéw, jednakze w zesztym roku ta dziwna or-
ganizacja przypomniata sobie nagle o moim
istnieniu | zazadata, abym zaplacit zalegle
sktadki, za ostatnie 10 lat! Pikanterii cate] spra-
wie dodaje fakt, 7e nie wiedziano nawet, iz od
1988 mieszkam na state w Hanowerze! To tak,
jakbym dzis wystawit Tobie rachunek za ko-

Jjednym chlubnym wyjatkiem: kilka lat temu
czytatem w Kilonii w dwdch jezvkach. Przy-
znajg, ze byto to najwspanialsze spotkanie, ja-
kie dane mi byto przezy¢, a w ciagu ostatnich
lat zjezdzitem niemalze cate Niemcy. Szcze-
rzy, otwarci ludzie, dla ktéryeh polski i nie-
miecki sq rownoprawnymi jezvkami. No i
wspaniata organizacjal Oczywiscie, Ze cheial-
bym wigcej czytac dla polskiej publicznodei,

Jednakze propozycje przychodza wylacznie ze

strony niemieckiej. Tak wida¢ musi by¢. Moge
mowic o szczeseiu, ze nie jestem skazany na
prezentacjg swojej tworczosei wylacznie w je-
zyku polskim — zdechtbym z gtodu i rozgory-
czenia. Ostatnig powiesé, " Die Freiheit riecht
nach Vanille”, napisatem po niemiecku. Byé
moze kto§ przettumaczy ja kiedvé na polski.
Ja z pewnoscig tego nie zrobig.

A jesli chodzi o moje Srodowisko literac-
Kie, to stanowig je autorzy, ktérych ksiazki stoja
u mnie na potee. Niezwyklej przviemnodci do-
starcza mi od lat rozmawianie z pisarzami skan-
dynawskimi, szczegolnie z Knutem Hamsu-
nem. To wielki i nowoczesny pisarz, ktérego

wigkszoS¢ dziet nadal czeka na wydanie w je-

zyku polskim. To rownieZ jest znamienne.
JLP.: - Cheialtbym Cie prosic, abys zecheiat

opowiedziec nam nieco wiecej na temat Twojej

mitosci , ktdref na imie Norwegia .

D. M - Norge, my life, mon amour! Moja
duchowa ojezyzna! W Norwegii ustyszatem po
raz pierwszy to, czego zawsze szukatem:
brzmienie ciszy. Kraina ta nadata mi forme.
wczeémcj bytem tylko dwunozna bryta migsa
i thuszezu. Tak musial wygladaé gwiat w chwili
stworzenia, jak teraz wyglada Norwegia. My-
Slg, ze jedli Bog chee kogo nagrodzié za wszyst-
kie wezedniejsze Zycia, wysyla go wiagnie do
Norwegii. Tam idzie si¢ po raz ostatni, potem
nie wraca sig juz na Ziemig. "Ksiega zielonej
kamizelki” jest zapisem szamarskiej podrozy
(taki zreszta jest podtytut niemieckiej wersji:
"Das Buch der griinen Weste. Eine schamani-
sche Reise nach Norwegen”), jakq odbvlem
do korzeni trzech $wiatéw, Powtdrze jeszcze
to, co kiedys powiedziatem w wywiadzie dla
pewnej niemieckiej gazety: Ludzie tacy jak ja
potrzebuja Pétnocy Norwegia o kraina, gdzie
weiaz jeszeze 2yj je wszystko 1o, co w Europie
Jjuz zniszezyliSmy i 0 czym juz zapommehémy.
to kraina, do kidrej jezdiza bogowie, gdy za-
pragna odpoczaé.

J.P.: - Czy jest cos, co przeraza Ciebie we
wspitezesnym swiecie ?

D.M.: - Przede wszystkin to, ze zwierzeta
i rosliny opuszczaja Ziemie, i to w takim tem-
pie! Wkrdtce zostanie tutaj tylko najokrutnici-
sze stworzenie, jakie znam — czlowiek, biato-
skory cztowiek,. Czgsto chodze po Niemczech
w stanie cigzkiego przerazenia. Staram sie nie
mysle¢ o tym. W tym Zyciu nie zaliczam sie-
bie do dusz, dla ktérych ten krotki pobyt na
Ziemi nalezy do przyiemnych. Gdy czuje. ze
trace nadzieje, jade do Telemarku i oddaje sie
rozmowom z kamieniami, .

JL.P.: - Dziekije za rozmowe,

D.M.: - Ja rowniez. | goraco pozdrawiam
wszystkich polskojezycznych w Niemczech.



