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Szata graficzna

PORTRET MIESIACA

Nogi w misce z zimng wod3g
z Dariuszem Muszerem rozmawia Teresa Czaniecka-Kufer

Teresa Czaniecka-Kufer: W
1998 r. ukazala sie w AT Verlag
Twoja plerwsza niamiecko-
fezyczna powlesd “Dig Freihait
riecht nach Vanille®, czyll
“Wolnosc pachnie wanifig®, Jak to
sig stado, 2o publikujacy od ponad
dwudziestu st poiskojezyczny
twiron, decyduje sle na Werscky
preygode z jezykiem niemieckim?

Dariusz Muszer: Anegdota mdwi,
e wazysikiemu jest winien Ze do
Rock, Brazylijczyk litewskiego
pochodzenia, kidry nie Znajac
Zbyt dobrze niemieckiego pisza
ksiazki w wymyslonym jezyku,
bardzo przypominajacym niemiecki. On to kiadl mi w Jever przez pdl nocy do glowy,
Zebym napisal w kofcl cos w jakims "ludzkim® jezyku. Po kidryms z kolei piwia
obiecalem, & posltaram sie cos dia nlego zrobie, Wrocilem do domu | siadiem do
komputera, P&l roku péZniej pierwsza powiest byla gotowa, Wyslalem ja do 52
tutejszych wydawnictw, gidwnie jednak spotykalem sig z odmowami. | wreszoie,
pewnego lutowego popotudnia, zadzwonil do mnie Albert Voelkmann z monachijskiego
Al Verlag | zapvial, czy "Weolnosé..." jest jeszcze do wziecia, bo choalby ja wydad. | tak
towszystko sig zaczelo, Ksiazka ta miala byt jednorazowym wybrykiem, zabawa i formg
gwaltu na jezyku niemieckim i na samym scbie. Stato sie jednak inacze), gdy: przyszly
zamawionia na kolejna powiesc. Teraz trudno byloby sie jul wycofad

T. Cz-K: Nawsl jezell “Wanilia® nie jast dzieckiem milodci, fo okazala sie jednak dutym
sukcesem wyriZniona zostala bardzo liczgea sie w naszym “landzie” nagroda Zwigzku
Pisarzy Niemieckich “Das neue Buch in Nledarsachsen und Bremen®. Jakle Znaczenie
ma owo niewgipliwie prestizowe wyrdinienie dia Cieble osobiscie | czym 53 w ogole
nagrody w 2yciu artysty?

D.M_ No ok, tska nagmoda lo przede wszystkim jakas tam suma pieniedzy, kiora
umaliwia kupno salcesonu | buteczek, a8 poza tym daje szanse zajmowania sig tym, co
|est najwadniejsze: pisaniem kolejnych ksiarek To chyba najistotniejszy alement
warystkich nagndd. Dodatkowo zaspokojona zoslaje ocrywiscia prdinosc autora, bo
kazdy z piszgcych jest przecie? nieco proZny. Pomaga rowniez w sprzedazy ksiqzki, jest
|akas tam promocia twdrey | przynosi w efekcie wiele okazjii do spolkania z
publicznoscia.

T. Cz-K: Po otrzymaniu nagrody rozpoczal sip wies dia Ciebie elap podrozy Merackich
do rozifcznych miast, miasteczek, gdzie oczekiwalta Cle miemiecka publicznosc. Jakie
byfo lo dia Cieble dodwiadczenie. Czy mile wspominasz e spotkania?

D.M.; Nia nudze sie na takich spotkaniach, a to dia mnia najwazniejsze. Przyznam, ze
bardzo cenie sobie niemieckojezyczng publicznost. Przede wszystkim dialego, 2e
licznie przychodzi | ma cos do powiadzenia. Jest odbiorca uwadnym | akbywnym, Zywo
reaguje. zadaje mnostwo pytan | chglnia bierze udzial w dyskusji. Poza tym Niemcy
kupuja ksiazki, bo chea je mied, posiadac Polacy ksiakkl pozyczajg od znajomych, od
tesciows] | wujka Zenka, gdyz kultura pozostaje dia nich nadal dobrem wspdinym, a
pisarz trakiowany |est jak szaman. Jako producent powiesc wolg tych pierwszych, 2
kolai jaka czyteinik przepadam za tymi drugimi,

T. Cz-K.: Wypowiedzi niekitrych krylykdw polskich sugerujg, e w Twoje] zabawie 2
niemieckim czyleinikiem =g elemenly gry sadomasochistyczne). Pozwolg su-me
preytoczyc maly fragment recenzii Adama Wiedemanna poswiecone “Woinoscr,,,
jednym z numerow Gazely Wyborczel: "Muszer postanowii rozdrazmic nwysﬁcich !
zrobll lo w sposob wszyslkich zadowslsjacy. Niemisccy krylycy sa zachwycen,
Wraszcie ktos nie zostawi na Niemcach suchej nitki, Dal im nieZle popalic, zaspokoifich
jakte dugo | w ulgleniu 2ywione masochistyczne polrzeby.” Czy2bys rzecZywiscie
zamierzat iteracko "dofodye” Nemcom?

D.M.; Z taka interpretacja Ze strony Polakow rzeczywiscie czesto sig spatykalem. Nie
chcialem “dolozyc® Niemcom, lecz racze| sprowokowad ich do zajrzenla w giab sieble.
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fora: Kinga Muszer

Choiatem udziom, ktdrzy sg dia mnie wakni, uswiadom|& pawne
ich preywary czy bledy. Uwazam Niemcow za swojg publicznode,
moja powlest napisana jest przecie? po niemiecku, 2wracam sig
w nie] wigt jak najbardzig] | do nich. Ale nie tylko. Ta ksigtka
dotyczy spraw | skisrowana jest do spoleczenstwa, w kibrym 2yie,
spolecznosci multfkulfurows), czyll mowniez do niemiscko-
jezycznego Persa, Turka czy Albanczyka. Jesli natomiast chodzi
o masochistyczne potrzeby Niemcéw, lo w pownym
metaforycznym znaczeniu spostrzedenie Adamea Wiedemana jest
bardzo trafne. Zreszts, wiele sie o tym mdwl | pisze w lym kraju
Niemiecki “mascchizm® jest probs osiagniecia pewnego
oczyszczenia. Ten nandd nadal boryka sig przacie? z pocruciem
winy. Matomiast w odniesieniu do "Wolnosci..” ta uwaga o
niamiackim masochizmie nie do kohca jest shuszna. Ja odkrylem
dzigki tej ksiqgice zupeinie inng ceche Niemcdw: umiejetnosc
édmiania sle z samych sieble, ze swoich wad. Niemcy nle
odcruwajg krytyki Jako obrazy swigtosci narodowych, jak to ma
migjsce, niestaly, czesio w przypadku Polakow, lecz reaguja
zdrowym, made wiadnle oczyszczajgcym smiechem. Fakt e
"Wolnost.. " wywolala taka reakcje. uwakzam zresrig za swij
najwiekszy sukces, Ten, kio sig dmiele, nle mo2e przecled
jednoczednie sirzelac ani zjadad ludz

T. Cz-K.: Twojg kolefng nfemieckojezycng ksigika wydang przez
A1l jest powiedc "Der Echsenmann® [(2001), czyli
"Criekojaszczur’. Bohater, kléry jest w muoim odezuciu
uosobieniem wyabcowania “suslaendera® w Niemczech, przybrat
norweskie imie Espen Askeladden. Skad fen norwesk! motyw u
nigmieckojezyczneqo autors o polskich korzeniach?

D.M.: Czlekojaszczur przyimuje imie Askeladden, czyli zmienia
skorg, gdy mysli, 26 dzigli temu uda mu sig zmienié swoje Fycis
na lepsze, Skazany jest jednak na nlepowodzenie, gdyZ zmiana
nazwiska, kraju, gatunku palonych paplerostw, stanu cywilnego
itd. nie zmienia naszego gidwnego losu, tylko na chwile odwieka
o, co nieuniknione. Doplero w finalowe] scenie Askeladden
pojmuje, po co przyszedl na Ziemig | co bylo Jego
przeznaczeniem, | diatego odehodzi stad jako pelny cxlowiek.
Mydle, re jedeli zjawi sie ponownie, bedzie mial mnie) klopotdw ze
sobg | ze Swiatern. Norwegla to wspoiczesna Arkadia, raj, do
kldrego bohater prabuje sie dostac. Osobidcie uwatam Norwagie
Za przepiekna krajobrazowo kraine, do kidrei ludzie przychodza

po raz ostatni podczas swoich ziemskich wedrdwek, nigjako w
nagrode. chod Kosmos pojecia nagrody nie 2zna, tak samo jak nie
na morainoscl. Gdybym tylko mogl, zamleszkalbym w
drewniana] chacie nad brzegiem flordu. Niestety, Norwegowie
wpuszczaja chetnie do siabie fylko zbieraczy truskawek,
plelegniarki | organistdw, Inacze| niz Niemcy, wiasnych pisarzy
maja pod dostatiiem

T. Cz-K.: Czy Espon Askenladen | jego swial moghby powstad
rowniez w Twojel polskojfezycane) tworczosci?

D.M.: Niz. Pewne ksigiki przychodza do mnie po niemiecku, a
Inne po polskil. Tego nie mozna zaplanowacd. Jest lo niewatpliwie
crerpanie z ciggle lego samego, Kosmicinego Zrodia,
dostepnego dla wszystkich, tyle ze zmienia sig nieco forma
wypowiedzi, w tym wypadku jezyk. Bo e mysiimy w jgzyku, to
stara prawda. Obrazy z jednego jezyka nie funkcionujg zazwycza)
w drugim sziuka jesl, teby zafunkcjonowaly. “Czlekojaszczur’
Zjawi sig U mniew postaci niamieckiaj i nie cheialem go zmuszac,
aby nauczyl sig mowit po polsku, bo by sie jeszcze wystraszyl |
uchekl gdzie pieprz rosnie

T Cz-K.: "Woinosc .." od lrrech lal majduje sie w crofdwee
najlapial sprzedawanych w memieckim infernecie Mumaczen |
oryginalnych utwordw autordw pochodzycich 2 Folski, abeenie
zajmuje drugie miejsce; z kolel "Caiekojaszczur” notowany jest na
siddmym migjscy, Jak to modfiwe, aby ksigéki e nie ukazala s
dolycheczas w Polsce?

D.M.: Polacy majs dosc specyficzne podeiscie do literatury, nie
lylka wiasnal. Tamtejsi wydawcy o papugl chodzace w
kraciastych gedach. Oprocz mnie ferature po niemiscku
uprawiajs |esrcre dwaj aulorzy pochodzacy z Polski: Arur
Backer{od red. patrz str. 15) | Radek Knapp. To wspaniali |
nierwykle waZni dla cbu Kultur pisarze, kiorzy odniesi juz bardzo
znaczace sukcesy artystyczne w niemiecklm obszarze
Jezykowym. Nad Wistg nie zostall jeszcze odkryci, chociaz Radek
wiydal tam ju? swojego “Frania®. Mysle, 2e wielu ludzl odbiera
nasze pisanie po niemiecku jako zdrade glebokich idei zawartych
w aposie narodowym "Czlersj pancerni | pies” Badémy jadnak
dobre| mysli, kiedys | to sie zmieni

T. Cx-K.: Obok Iwircrofci Werackiel zajmujesz sie praca
franslalorska. Przefiumaczyles na jezyk polsk! bestseller Corinne
Hofmann "Die weisse Massal™ W jedre] z rozmdw, kidre miatam
prEyjemnosc przeprowadzid z Tobg dla Hadia “Flora®
powladziales, 26 Inaczej czujesz | myslisz, kiedy piszesz po
polsku, & inacgej tworzgc w jeryku nfemieckim.  Jakim
doswiadczeniem byfo wiec dia Cieble poruszanie sig miadzy lymi
dwoma jgzykami, w swiscke kobiecych emoci/ realidw keniiskich?

D.M.: Corinne ma w sobie wystarczajaco duzo cech meskich,
abym jako tumacz mdgl poczud sie przy nie| kobletg. A opisy
Kenii bardzo przypominaly mi Polske: wszechobecna korupcia,
Zte drogl, psujgce sle autobusy, stadna, plamienne 2ycie, Czulem
slg wigc jak w domu. Masajowie sa w sumie bardzo podobni do
Polakdw. Poruszanie sie miedzy jezykami jest wedrowka misdzy
swiatami. Miamiecki o bezsprzecznie jgzyk prozy, w Khorym
moZna jasno | Marownie opowiedzied [akas histore, gdyz juz
same reguly gramatyczne prowadza aulora do celu. Polskl 1o
jezyk poezji. A thumaczenie to spotykanie sie jezykdw w polowie
drogl, Tlumaczac “Blalg Masajke®, kidra uvkazala sig w
Berielsmannie w 2002 roku, musialem dodalkowo opanowad
kobieco-polski, nowy dla mnie jezyk. Bohaterka jest kobiata, a
kobiaty po polsku stosuja inne formy gramatyczne nik meczyini
Na dworze bylo goraco, siedziatermn z nogaml w misce zimne
wody | jakos poszio

T. Cz-K.: Wepommany przez Ciabie dolnosaksonski pisarz Arfur
Becker jest rownieZ faursatem nagrody “Das news Buch in
Niegersachsan und Bramen®, CZy sa jakies efemeanty wapdine w
Waszej Mircrosc?
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Die Freiheit riecht
nach Vanille

D.M.: O to naledatoby zapytat krytykdw, oni zajmujg sie
wkiladaniem pisarzy do rd2nych szuflad. Oprdcz przyjazni, igczy
nas z Arturem to, ke obaj pochodzimy z matych miasteczek, obaj
pilemy chetnie "Velerano® | obaj jestesmy do szpiku kosc
hateroseksualni. Niekiedy dowcipkujemy sobie, 2e oto Zjawilo sig
tutaj dwdch wiesniakéw z Polsk| | kosza wszystkie nagrody
przeznaczone dla lubylcow. Przy czym trzeba podkresic, Fe Artur
dostal ich znacznie wiece|, osiatnic na przykiad roczne
stypendium literackie Dolnej Saksonii. Sprawa |est prosta: jedni
przybysze z Poiski budujg niemieckie domy, innl sprzalaja
niemieckie mieszkania, a2 my znaledligémy sobie nisze, w kidrej
piszemy “na czamo™ niemieckie ksigzki.

T. Cz-K.: Czy moglbys zdradzic nad fakim utworem aktualnie
pracujesz?

D.M.: Nad powiescia o trudnef milosc miedzy Polakiem a Miemka.
Jedna trzecia mam jut za soba | jeszcze nie udalo m| sie wyslad
bohaterdw do kika. Mam nadzieje, 2e w kofou jednak do tego
do|dzie, gdy# nie chee, aby czytelnicy byl zawiedzeni.

T. Cz-K.: Dzlekuje 28 rozmowe.

DM: Ja rdwnie. | serdecznie pozdrawiam wszystkich
czylelnikdw "Twojej Gazety”

Dariusz Muszer, urodzony w 1859 roku w Zachodniej Polsce, od
1988 mieszka jako wolny pisarz w Hanowerze. Ukonczyt studia
prawnicze w Poznaniu, pracowal w réknych zawoedach, m.in. jako
glusarz, klezmer, instruktor leatrainy, oSwietieniowiec,

liutl_ig Gazelo

X 2002

dziennikarz | taksdwkarz

Po polsku opublikowat m.in, tomiki wierszy Zafrrymane wersy
(1987, Pestid | ogryzki (1889), Ksiega zielono) kamizedki (1996)
oraz powiest Ludziojad (1993). Po niemiscku ukazat sig lomik
jego wierszy Die Gefigbten aus R, und andere Gedichie (1991)
oraz dwie powiesci: Die Freiheit recht nach Vanifle (1999) | Der
Echsenmann (2001). Strona domowa: www darlusz-muszar.de

Pressestimmen “Die Freiheit riecht nach Vanille”

.. @in einziger Wutschrai der politischen Inkorektheil, dabei
erleichternd wie ein phantasievoller Fluch ... Das Buch kdnnte in
Rage versetzan, wira da nicht seine unglaublich dichte, klare und
poefische Sprache ... Muszer besitzt den Groblanismus Charles
Bukowskis und den schriigen Humor des fruben, anarchistischen
Glnter Grass.

Klaus Seahafer, NEUE PRESSE

Voll von schwarzem Humor und fantastischen Uberschifigen, ..
virtuos, ... ein bisschen frivol und ohne jede “Moralkeuls® hinterm
Rickan

Michael Zelier, NURNBERGER MACHRICHTEN

Dariusz Muszer erzahil die Heimsuchungen der Fraiheil, er
erzahll, wie viel komischen. verzweifelnden Awfwand man
batreiben kann, sie nicht auf sich nehmen zu missen. Glaubhaft
und spannsnd.

Martin Ahrends, DIE ZEIT

Skurril & makaher & sarkastisch.
Oskar Ansull, FORUM

Dariusz Muszer gelang mit seinem Debiit-Roman ein Volitreffer.
Frank Fiillgrabe, LUNEBURGER LANDESZEITUNG

Vom Beirofienheitsjargon sozislkritischer Literatur ist "Die
Freihell recht nach Vanille® so weit entfernt wie Glnther Wallrafl
von Charles Bukowski Ein schnoddriger, ungemsein kraftvaller
Ton klingt in dem Buch an.

Gabriele Boschbach, OSTFRIESISCHE ZEITUNG

Was der poinische Autor in diesem sehr spezifischen
Psychogramm deutscher Zu- und Umslénde an Gelst, Witz und
Sprachkunstuntergabracht hat, verdient wirmste Empfehlung.
DAS MAGAZIN

Pressestimmean “Der Echsenmann™

Mit seinem Roman "Der Echsenmann” ist Darlusz Muszer ein
gnadenlos schiimmes Marchen gelungen, ein Marchen (ber die
Liebe In unserer Zell. Man kann nichl sagen, dass das alitaglich
wiire in der deutschen Literatur dieser Jahre.

Michae! Zelier, NURNBERGER NACHRICHTEN

Treffsicher und prazise in seinen anarchischen und humorigen
Dialogen, ist "Der Echsenmann® ein Entwicklungsroman der
besonderan Art,

Kerstan Flenter, HANNOVERSCHE ALLGEMEINE

Wie jemand so viel Bedautung in so knappe Beschralbungen und
Dialoge packen kann, bleibt Muszers Geheimnis: ich glaube,
salbst gefinkelte Sprachwissenschaftler wiirden dem Phénomen
mit ihrem Instrumentarium eher den Garaus machan, als dal sie
&3 baschreiben kinnten.

Klaus Seehafer, OLDENBURGISCHE VOLKSZEITUNG

Muszer arspart sich und uns nichis, schint nichts und niemanden,
... zeigt viel schrecklich Wahres und wahrhaft Schreckliches ...
*Der Echsenmann® |8l kein Trandbuch, sondern die bittere bis
zum Ende gefiihrte Realisierung der Wahrheit.

Roland Balzer, VOGELFRE| (Calé des Ostens)

A :_



